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Á los Sres. Doña Fabia Arin de Serrano 
V Don Arturo Serrano, en teslimonio 
de afecto, de gratitud V de verdadera 
amistad. 
R E P A R T O 
P E R S O N A J E S A C T O R E S 
M A R Y . . , María Gámez. 
DOÑA FLORITA Joaquina del Pino.. 
DOÑA TINA Nieves Suárez. 
ATOCHA Carmen Posadas, 
L A CONDESA. Blanquita Jiménez. 
D O L L Y Isabel Plaza. 
INÉS Carmen G. Munuce, 
SEÑORA PACA Juanita Manso. 
FANNY. Milagros Toldos. 
DON G A B R I E L LOZANO Pedro Sepúlveda. 
P E R I C O R E T A M A R E S José García Aguilar. 
DON ROSENDO QUINTANILLA. . . Francisco Alarcón. 
MORENITO Francisco Pierrá. 
DON GASPAR OYARZÁB aL José Calle. 
DON TOMÉ. D E LA ZARZA Pascual Rodrigo. 
CASTRO Antonio del Pino. 
SORDILLO Antonio Suárez. 
GORITO Faustino Cornejo. 
MENESE8 Lydia Medraco. 
La acción en Madrid.—Epoca actual 
ACTO PRIMERO 
H a b i t a c i ó n de una casa de nueva planta en la calle de Alfonso X l l , 
en M a d r i d . A la derecha u n b a l c ó n con doble cierre de puertas. 
E n segundo t é r m i n o dos esbeltas columnas sostienen u n a m p l í o 
arco rebajado que da a otra h a b i t a c i ó n en cuyo chaf lán hay u n 
m i r a d o r . A l a izquierda , puerta prac t icable . Las habitaciones des-
manteladas, sin muebles n i cor t inas . E n un r i n c ó n u n r o l l o de 
papel p in t ado . Es de dia y en el mes de septiembre. 
( A l levantarf.e el t e l ó n aparecen CASTRO y S O l l D I L L O subidos en 
escaleras de mano, empapelando la h a b i t a c i ó n a que da paso el arco» 
del segundo t é r m i n o . Castro y Sord i l lo son dos obreros j ó v e n e s , m a -
d r i l e ñ o s de nac imiento , que visten blusas de t rabajo . S u m i n i s t r á n d o -
les e l papel que necesitan e s t á MENESES, u n aprendiz, muchacho de 
doce a quice a ñ o s . ) 
SordíllO. (Cantando m u y desentonadamente.) 
¡Que no pué ser!... 
¡Que no pué ser 
bailar el chotis 
traducido del francés! 
¡Tararará! 
¡Que no pué ser!... 
Castro, (cas i a g r i tos . ) [Oye tú, Sordillo: lo q.ue no pué 
ser es que sigas cantando con esa oreja que Dios te ha 
dao que es talmente una carraca! 
Sordillo. ¿Lo hago mal? 
Castro. ¡Pa matarte, chico! 
Sordillo. Pues mira tú lo que son las cosas; yo me 
creía un Tirita Ruto o algo por el orden. 
l í Castro. Lo inexplicable es que siendo sordo como 
eres, puedas quedarte, ni aún así, con tanta musiquilla. 
Sordillo. Las aprendo de vista. 
Castro. Sí, porque de oído te iba a ser muy difícil. 
Sordillo. Compro las letras por una perra gorda y 
luego les cojo el movimiento a las cupleteras. 
Castro. Y ¡ande el movimiento! 
( P e q u e ñ a pausa.) 
Sordillo. ¿Kchamos un pito? 
Castro. ¿Otro? ¡Que no hace n i diez minutos que 
hemos reanudao el trabajo, Sordillo! 
Sordillo. ¿Y qué? ¡Que se chinche el capital que pa 
eso es capital! (Baja de l a escalera.) 
i I Castro. Y el día que se chinche del tó, que camino 
va desello, nosotros vamos a comer proclamas. 
Sordillo. ¡Gachó! ¡Bien se ve que eres de la «Unión 
Católica»! 
Castro. Lo que soy es del sentido común, que hace 
unos años se ha perdió entre los obreros. 
* Sordillo. (Despreciando la monserga de m i c o m p a ñ e r o . ) Bue-
no, bajas, ¿ O qué? ( E n s e ñ á n d o l e u n c i g a r r i l l o de papel . ) Aquí 
tienes el pito. 
Castro. (Bajando de la escalera.) Bajaré porque no digas. 
Sordillo. ¡Yole! ¡Que fallezca el capital y viva el 
trabajol ( L e da e l c i g a r r o . ) 
Castro. ¿Qué trabajo? 
|ff Sordillo. E l trabajo de no hacer na, que es el más 
pesao. (Castro, Meneses y Sord i l lo salen a escena.) ¿Fumas, 
peque? 
Meneses. Si me lo da usté... 
» SordillO. ( D á n d o l e u u c igar ro a l aprendiz . ) ¡A ver SÍ te 
mareas! 
MeneseS. ¡Que Se cree U S t é eso! (Tomando el c i g a r r o . ) 
] Arrea! ¡Y abuelito que es! 
Sordillo. ¿Cómo abuelito? 
Meneses. ¡Sesentón na más! De estos no los fuman 
ahora más que los privilegiaos, 
Sordillo. Y los que como yo tién una novia estan-
quera. 
Meneses. También. 
(Los tres han encendido los p i t i l l o s y los tres fuman. Por la i z -
quierda" aparece l a S E Ñ O R A PACA, por tera de la casa, mujer de ü n o s 
cincuenta a ñ o s . ) 
Señora Paca. ¡Hombre, y qué gusto! Se holga, ¿eh?, 
s e holga. 
Sordillo. Se hace lo que se puede, señora Paca. 
Castro. Dios guarde a usté, portera. 
Señora Paca. ¡Rediez! No les matará el trabajo, no. 
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Sordillo. Señora Paca, que usté es una mujer del 
pueblo y no está bien que se ponga de parte del ca-
pital. 
Señora Paca. Me pongo de parte de la justicia; que 
no se sube una sola vez al piso que no se les encuentre 
a ustés o comiendo, o fumando, o discutiendo, |To me-
nos empapelando, que es pa lo que les pagan! 
Castro. ( U n poco avergonzado.) ¿Lo estás viendo, Sor-
dillo? 
Señora Paca. ¡Que llevan ustés seis días pa estas 
dos habitaciones! 
Castro, (A sordi i io .) í iY tiene razón la portera! 
Sordiiio. (Enfadado. ) Pero, ¿qué va a tener razón? ¡Si 
no mirara'... Ya lo dice el refrán, señor: «Empapelao te 
veas, que pa años tienes». Y a nosotros, porque lleva-
mos seis días, se nos echan encima los caballos. ¡Que no, 
hombre, que no! 
(Dent ro , hacia la izquierda , se oye la ^oz de DON G A B R I E L 
L O Z A N O . ) 
Don Gabriel. ( D e n t r o . ) ¡Portera! ¡Portera! 
Señora paca. ¿Eh? ¿Quién me llama? 
Don Gabriel. (Apareciendo por l a i zqu ie rda . ) ¿Portera? 
Señora Paca. Servidora. 
Don Gabriel. (A SU sobrino PERICO E E T A M A R E S , que t a m -
b i é n aparece por la i zqu i e rda . ) ¡Aquí está, Perico! ( A l a s e ñ o r a 
Paca.) Oiga, portera; nosotros desearíamos ver el piso. 
Señora Paca. No hay inconveniente. 
Don Gabriel. Hemos preguntado en la portería y nos 
han dicho que usté estaba aquí. Por eso hemos subido. 
Señora Paca. ( E n c a m i n á n d o s e h a c í a la h a b i t a c i ó n de l f o r o . ) 
]Pasen los señores! 
Don Gabriel. (Contemplando l a estancia.) Es bonito esto, 
¿no, Perico? 
Perico. ¡Soberbio! ¡Una maravilla! ¡Y qué luz más 
hermosa!., (A SU « o , en tono confidencial . ) Veremos lo que 
se descuelgan pidiendo... 
Don Gabriel. Eso no te importe." 
Perico. ¡Bueno! 
Don Gabriel. Hasta que tú no tengas tu clientela y 
adquieras nombre, fama y dinero, yo corro con todos 
los gastos. 
Perico. ¡Tío, por Dios! ¿Cómo pagarle a usté? 
Don Gabriel ¡Anda! Vamos a ver el piso, ( s a ludando 
a l pasar a los obreros con una i n c l i n a c i ó n de cabeza.) Buenas 
tardes. 
Castro. ( Q u i t á n d o s e la gor ra . ) Buenas tardes. 
SordillO (S in quitarse la go r r a . ) Ahur. 
Don Gabriel, (EU ia h a b i t a c i ó n del fo ro . ) Y esta pieza, ¿es 
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pOCO linda? ( A s o m á n d o s e al m i r a d o r . ) Y luego la vista del 
Retiro... Realmente que no encontramos nada mejor. 
Perico. Seguro. 
Don Gabriel. ¡Guie usté, portera, guíe usté! 
Señora Paca. ¡Por aquí! Pasen los señores. 
(Desaparecen por l a izquierda de l foro don Gabr ie l Lozano, Perico 
Retamares y la s e ñ o r a Paca.) 
Sordillo. ( i n d i g n a d o , a Castro.) ¿Me quiés decir por qué 
te has quitao la gorra, so pasmao? 
Castro. ¡Hombre, pa saludar! 
Sordillo. ¿Se han quitao ellos los sombreros pa ti? 
Castro. ¡Qué cosas tienes, Sordillo! 
Sordillo. ¡Pues igual! Tós somos unos. Desde hace 
tres años que yo no saludo, gorra en mano, más que a 
los cadáveres. Y a ios vivos como los vivos me saludan, 
que pa vivo yo! 
Castro. Ca uno tenemos nuestra manera de pensar. 
Sordillo. Y con la luya no se va más que a la escla-
vitud y a la merma de los derechos del proletariao. ¡Si-
carios de la reación que seis! 
Castro. Bueno, Sordillo, lo que quieras; pero vamos 
a trabajar, que a mí no me pone los carrillos coloraos 
más la portera. 
Sordillo. ¡Mecachis!... 
(Castro torna a subirse en la escalera y a empapelar la hab i t ac ión , 
de l fo ro . Sordi l lo se resiste a reanudar e l trabajo con el pre texto de-
apurar la co l i l l a del c iga r ro . ) 
Castro. (Desde la escalera.) ¡Qué! ¿No vienes? 
Sordillo. ¡Ya va, hombre, ya va; que estoy dándole 
las últimas trompás a esta colastra! 
Castro. De tó haces pretexto pa estar mano sobre 
mano, 
Sordillo. Porque soy un ser libre que ha nació pa 
más altas empresas. 
Castro. Pa colchón de muelles es pa lo que tú has 
nació. 
Sordillo. No nielo harás bueno. 
Metieses. ( L l e v á n d o s e a Sordi l lo a un ex t remo de la habita-
c ión y en voz baja.) ¡Y diga usté que sí, señor Soídillo, que 
este señor Castro es un reacionario! 
Sordillo. ( so rp r end ido . ) ¡Meneses!... 
Meneses. ¡Pero déjele usté, que ya le tenemos apun-
tao nosotros! 
SordílfO. ^Más sorprendido cada vez . ) ¿Quiénes? 
Meneses. ¡Nosotros; los de la «Juventud bolchevi-
quista!» 
Sordillo. ¡Atiza! Pero, ¿tú eres de la «Juventud bol-
cheviquista», peque? 
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Meneses. ¡Vocal na más! 
Sordillo. ¡Mi madre! ¿Tú has oído, Castro? 
Castro. ¿El qué? 
Meneses. ( A p a r t e a s o r d i i i o . ) ¡No se lo vaya ustéadecirf 
SordillO. (En t r ando en la h a b i t a c i ó n del f o r o . ) ¡Que Me-
neses es de la «Juventud bolchequivista»! 
Castro ¿Meneses? 
Meneses. ¡No le haga usté caso, señor Castro, que 
lo dice de broma! 
Castro. ¡Tendría que veri 
Meneses. (No se pué hacer confianza con nadie. 
¡Eso está visto!) 
(Sord i l lo ha subido a su escalera y t r a b i j a . Meneses t a m b i é n en-
t r a en l a h a b i t a c i ó n del foro a cumpl i r con su o b l i g a c i ó n . P e q u e ñ a 
pausa, E n el piso de abajo se oye tocar un p iano. . Por l a i zqu ie rda 
entran nuevamente DON G A B R I E L L O Z A N O , PERICO R E T A M A R E S 
y la S E Ñ O R A f A C A . D o n Gabriel Lozano es un viejo de sesenta y 
tantos a ñ o s , pu l c ro y s i m p á t i c o , fuerte y enhiesto c o n o u n roble , 
que gasta pati l las blancas a l o Campoamor. Perico Retamares? su 
sobr ino, es u n muchacho de ve in t i c inco pr imaveras , doctor en Me-
d ic ina , de c a r á c t e r franco y alegre, que viste con elegancia u n t ra je 
c laro de l an i l l a , de i r reprochable corte .) 
• Don Gabriel. ¡Precioso, precioso! No encontraremos 
otro, Perico. 
Perico. Un poco grande para nosotros me parece. 
Señora Paca. ¿Son muchos de familia? 
Don Gabriel. Mi sobrino y yo. 
Señora Paca. ¿Na más? Entonces tié razón aquí el 
señor; les sobra a ustés la mitad del piso. 
Don Gabriel. No le hace, portera. Yo prefiero para 
vivir, la casa amplia y holgada, y no esos tabuquitos 
donde no puede uno rebullirse, (A l a s e ñ o r a Paca.) E l nú-
mero de la casa, es-.. - . 
Señora Paca. Trece. 
Don Gabriel. ¡Alfonso X I I , 13! ¡Hombre! ¿A qaién 
conozco yo que vive aquí? ¡Ah, sí, Quintanilla! ¿No v i -
ve aquí don Rosendo Quintanilla? 
Señora Paca. En el piso de junto. 
Perico. ¿Quién es Quintanilla, tío? 
Don Gabriel. Lo más divertido que puedas imagi-
narte. Ya te lo presentaré si nos mudamos. Hace unos 
años, era Quintanilla un pobre diablo que tenía una 
modesta fabriquita de curtidos en la calle de los Tres-
Peces, y hoy te lo encuentras convertido en un elevado-
personaje, que se trata con lo principal de Madrid y 
apalea los millones. 
Peri :o. ¿Y a qué se debe el cambio? ¿Una herencia 
quizá? 
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Don Gabriel. ¡A la guerra, hijo, que ha improvisa-
do tantas fortunas! 
Perico. Ya. 
Don Gabriel. Pero lo gracioso del tipo, lo que le 
liace digno de figurar en las antologías de lo pintores-
co, es el afán que muestra por ocultar su pasado y por 
aparecer como elegante y distinguido. Y ya compren-
derás que se tira cada plancha... Yo he tenido ocasión 
de conocerle en Bolsa. ¡Es delicioso! Sn fin, te contaré 
un detalle suyo para que juzgues. El hombre no tiene 
más familia que su mujer—doña Tina, también mere-
cedora de estudio—y una hija, guapa moza por cierto. 
La muchacha fué bautizada con el simpático y madri-
Ifeñísimo nombre de Atocha; pero Quintanilla, creyen-
do sin duda que Atocha se refiere al barrio y no a la 
Virgen, al cambiar de vida ha querido ponerle a su 
•chica Salamanca. ¡Con esto te lo digo todo! 
Perico. ( R i é n d o s e . ) ¡Señores, qué melón! 
Don Gabriel. Sobrino, se me figura que ofendes al 
melón al compararlo con Quintanilla. 
Perico. ¡Qué ocurrencia! 
Don Gabriel. Bueno; vamos a lo que nos intereea 
por el pronto. ( A l a s e ñ o r a Paca, que se hace la d i s t r a í d a , pero 
-que no ha perdido r i p i o de la c o n v e r s a c i ó n . ) ¡Portera! 
Señora Paca. ¿Señor? 
Don Gabriel. De modo que hemos dicho que la ren-
ta del cuarto... 
Perico. ¡Ah! Pero ¿definitivamente está usté decidi-
do a que nos mudemos aquí? 
Don Gabriel. ¿Ah, no? ¡Pues tú dirás! 
Perico. Yo insisto en lo mío, en que me parece de-
masiada casa para nosotros. 
Don Gabriel Por el momento, tal vez; pero, ¿y lue-
go, el día que te cases? 
Perico. ¿Quién piensa en eso? 
Don Gabriel. Tú debes pensar. 
Perico. Para casarme me falta todo: posición, in -
gresos... ¡Hasta novia me falta! 
Don Gabriel. ¿Novia? Aquí, en Madrid, la encon-
trarás en seguida. En cuanto te relaciones un poco... ¡Y 
yo me encargo de ello! 
Perico. Pero tío, usté es mi providencia; se encarga 
de todo, de pagarme el piso, de buscarme la novia... 
Don Gabriel. ¡Bah, bah! Bo divaguemos. ¿Renta del 
-cuarto, portera? 
Señora Paca. Ya lo sabe el señor: siete mi l pesetas. 
Don Gabriel. ¡Caray! ¡Siete mi l pesetas! No es grano 
de anís. 
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Señora Paca. Tenga en cuenta el señor que para el 
sitio en que está la casa no es caro. 
Don Gabriel. Bien, bien. ¿Y dice usté que la dueña, 
vive abajo? 
Señora Paca. Sí, señor; pero con quien hay que en-
tenderse para firmar el contrato es con el administra-
dor, don Gaspar Oyarzábal. 
Don Gabriel. ¿Don Gaspar Oyarzábaíes el adminis-
trador de esta finca? 
Señora Paca. ¿Le conoce usté? 
Don Gabriel. ¡ vluy amigo mío! 
Señora Paca. ¿Ah, sí? 
Don Gabriel. ¿Gasparito? ¡Ya lo creol 
Señora Paca. En ese caso, puede que le haga a usté 
alguna rebaja. El piso rentaba con los anteriores inqui-
linos seis mil pesetas, pero al quedar desocupado le su-
bieron a siete. 
Don Gabriel, ¡Nada menos! ¡Mil pesetas de golpeL 
¡Así da gusto! 
Señora Paca. Como hay esta escasez de cuartos ea 
Madrid... 
Don Gabriel. Los caseros se aprovechan y hacen 
bien. ¡Qué demonio! Este es el país de los aprovecha-
dos. En fin, Perico, no nos entretengamos más. (A la se-
ñ o r a Paca.) Oyarzábal sigue viviendo donde siempre,, 
¿no? Alcalá, ciento doce. 
Señora Paca. Sí, señor: Alcalá, ciento doce. 
Don Gabriel, (A P e r i c o ) ¡Pues vamos! 
Señora Paca. Algo debo de advertirles antes a Ios-
señores por ser de mi obligación... 
Don Gabriel. Usté nos dirá, portera. 
Señora Paca. Que la señora... 
Don Gabriel. ¿Qué señora? 
Señora Paca. i>a dueña. 
Don Gabriel. ¡Bien! 
Señora Paca. No quiere que haya en la casa ni pe-
rros ni gatos. 
Don Gabriel. Carecemos de animales domésticos. 
Señora Paca. ¡Más vale así! Y otra condición que la 
dueña impone también a todos los vecinos es la de que 
no toquen el piano. 
Don Gabriel. Tampoco tenemos piano nosotros. 
Señora Paca. ¡Pues nada más! 
Perico. Pero dígame, portera: ¿entonces ese piano-
que suena?... 
Señora Paca. ¡Es de la dueña! 
Perico. ¡Ya! 
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Don Gabriel. ¡Por lo visto es-que quiere tener la ex-
clusiva! 
Señora Paca. Comprenderán los señores... 
Don Gabriel. ¡Nada, mujer! 
Señora Paca. Una, lo que le mandan... 
Perico. ¡Es claro! 
Don Gabriel. Si nos arreglamos con el administra-
dor ya vendremos a decírselo a usté para que quite los 
papeles. 
Señora Paca. Como gusten los señores. 
Don Gabriel. Buenas tardes. 
Perico Buenas tardes. 
Señora Paca. ¡Vayan con Dios los señores! 
( D o n Gabriel y Terico se marchan por la i zqu ie rda . Dent ro se 
oyen fuertes l adr idos . ) 
Don Gabriel. (Den t ro . ) ¡Fuera, chucho! ¡Portera! ¡Por-
tera! 
Señora Paca. ( A la puerta de la i zqu ie rda . ) ¡Quieto, 
León! ¡Ven aquí! Pasen los señores sin miedo; no 
muerde. 
Don Gabriel. (Apareciendo de nuevo. ) Pero escuche, por-
tera, y perdone si es indiscreta la pregunta. Y este pe-
rrito ¿de quién es? ¿También de la dueña? 
Señora Paca No, señor. ¡Es mío! 
Don Gabriel. ¡Ah! .Debí suponérmelol ¡Vaya! Bue-
nas tardes. (Desaparece.) 
Señora Paca, Buenas tardes, señor. ¡con simpáti-
cos! ( D i r i g i é n d o s e hacia e l b a l c ó n con á n i m o de entornar las puer-
tas de madera.) Entornaré estas puertas, porque entra tan-
ta flama, que se come el color de las paredes. (Dentro sue-
na u n t i m b r e , ) ¿Llaman? ( E n c a m i n á n d o s e hacia la i z q u i e i d a ) 
¡Adelante quien sea! 
( A poco, aparece por l a i zquie rda DOÑA T I N A , esposa de d o n 
Rosendo Quin tan i l l a , en traje de casa, vistoso y l l a m a l i v o , y alhajada 
como para i r a u n sarao; en el pelo l leva unos cuantos lacitos de 
colores D o ñ a T i n a es una mujer guapota y fresca, a pesar de sus 
cuarenta y tactos a ñ o s . ) 
Doña Tina. ¿E a^ca? ¡Paca! 
Señora Paca. ¡Pase usté, doña Tina! 
Doña Tina. ¡Hola, Paca! 
Señora Paca ¿Qué se le ofrece a usté, señora? 
Doña Tina. Unas amigas mías que han venido a vi-
sitarme y, al enterarse de que había un cuarto libre en 
la casa, han mostrado deseos de verle. Es la familia de 
don Tomé dé la Zarza... 
Señora Paca. ¿El senador? 
Doña Tina. ¿Las conoce usté? 
Señora Paca. ¿A don Tomé? Sí, señora; por una re-
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oomendación suya que le pidió el señorito don Jorge, el 
vecino del tercero izquierda, se colocó mi marido en el 
Ayuntamiento, 
Doña Tina. Ya. 
Señora Paca. (Contestando a u n mov imien to de d o ñ a T i n a . ) 
Que vengan cuando quieran. Aquí espero yo. 
Doña Tina. Muchas gracias. Paca. Voy a avisarles. 
Hasta ahora mismo. 
Señora Paca. ¡AdiÓS, Señora! ( D o ñ a T i n a se marcha por 
la i z q u i e i d a . ) 
Sordillü (Desde l o al to de la escalera en que e s t á sub ido . ) 
jOiga usté, portera! 
Señora Paca. ¿Qué hay? 
Sordillo. ¿Se rifa? 
Señora Paca. ¿Quién? 
SordillO. (Con sorna. ) ¡El loro! 
Señora Paca. ¿Quién? (Castro, Sordi l lo y Meneses se r í e n , 
l i a s e ñ o r a Paca se da cuenta- de la b roma y se i nd igna ) ¡Vaya, 
vaya! Más valía que aprendieran ustés a respetar a las 
señoras 
Sordillo. ¿Nosotros? 
Señora PttCa. ( M a r c h á n d o s e por la izquierda . ) (¡Qué gen-
tuzal) 
Castro. ¡Se ha enfadao la portera con lo del loro, 
Sordillo! 
bordillo. jA ver! ¡Como ella es una cotorra, le moles-
ta que se ataque a ia especie! 
(Dentro , hacia la izquierda , se oye u n alegre m u r n o l l o de risas 
y de voces femeninas. Precedidas por la S E Ñ O R A PACA, entran en 
escena DOÑA T I N A y DOÑA P L O R I T A , en p r imer lugar ; d e s p u é s 
M A R Y , ATOCHA y F A N N Y D o ñ a F l o r i t a , esposa de don T o m é de 
la Zarza, es una respetable s e ñ o r a de cincuenta a ñ o s , que a ú n c o n -
serva rasgos de sn pasada hermosura; viste de negro con s e ñ o r i l dis-
t i n c i ó n . Mary, la mayor de las hijas de d o ñ a P l o t i t a , es una mucha-
cha de v e i n t i d ó s abriles, bon i ta como una rosa y de c a r á c t e r d í s c o l o 
y au to r i t a r io ; viste un traje claro vaporoso y elegante y se toca con 
u n gracioso «cano t i e r» . Fanny, la segunda de las hijas de d o ñ a F l o -
r i t a , cuenta veinte a ñ o s y es, en cuanto a l c a r á c t e r , todo lo contra-
r i o que Mary; cal ladi ta , h u m i l d e y resignada. Atocha, h i ja ú n i c a del 
m a t r i m o n i o Q u i n t a n i l l i , es una jovenc i ta alegre y despierta que viste 
u n t raje de casa, r ico pero charro po r el color y por la hechura ) 
Señora Paca. ¡Por aquí! Pasen ustés, señoras, pasen 
UStés. 
Doña Tina. ( i n v i t a n d o a pasar a d o ñ a F l o r i t a . ) ¡Ande U S t é , 
doña Florita 
Doña Florita. ¡De ninguna manera, doña Tina! Usté 
primero. 
Doña Tina. ( E n t r a n d o en escena d e s p u é s de agradecer con 
— 16 -
una sonrisa la deferencia de la señora de la Zarza.) ¡Muy ama-
ble! El piso tiene la misma distribución que el nuestro» 
¿no, Paca? 
Señora ''acá. La misma; sí, señora. 
Doña Florita. ¿Qué te parece, Mery? 
Mary. ¡Encantador, mamá! Yo creo que con los ojos 
cerrados debíamos, esta misma tarde, telefonearle a del 
Rieu. 
Doña Florita. No empieces con tus prontos, niña. Lo 
primero es que el piso nos convenga, y lo segundo que 
tu padre esté conforme con la mudanza. 
Mary. ¿Quién, papá? ¡Pues si no desea otra cosa el 
pobre! La que no quiere mudarse eres tú, aunque lo-
disimules. 
Doña Florita. ¿Yo? 
Mary. Sí, mamá, tú. Y es menester que te conven-
zas de que seguir viviendo donde vivimos, es imposible. 
Aquello es un descampado, allí no va nadie. No tienes 
más que ver que hasta el tranvía, cuando llega a nues-
tra casa, se está parado cinco minutos para tomar alien-
to y poder continuar su camino. ¿Qué no le sucederá a 
las personas? Y así se da el caso extraordinario de que 
sin ser feas del todo, como no lo somos ninguna de tus 
hijas, estemos todavía en estado de merecer. Y eso, 
mamá, comprenderás que nos fastidia un poco. Y no és 
que no nos salgan pretendientes, que nos salen siempre 
que venimos al centro, pero en cuanto los pobres tienen 
que encajar, siguiéndonos, hasta los altos de la calle de 
Velázquez, se les arruga el entusiasmo y perdonan el 
bollo por el coscorrón. De modo, que lo mires por donde 
lo mires, hemos de mudarnos y de mudarnos mejor 
aquí, donde tenemos amigos, que no a otra parte ¿No-
digo bien, doña Tina? 
Doña Tina. Hija, yo en eso no puedo opinar. ¡Allá 
tu madre! Pero en lo que no estoy conforme, desde lue-
go, es en lo que has dicho de los novios. ¿No tiene no • 
vio Dolly? 
IVfary. Quién, ¿mi hermana? ¡Si que tiene novio! 
Pero ¿sabe usté por qué? Pues porque Gorito se presentó 
concejal en las pasadas elecciones por el distrito nues-
tro y, como papá es persona influyente en la política y 
tiene muchos conocimientos en aquel barrio, el mucha-
cho, para asegurar su triunfo, se impuso la obligación 
de ir todos los días por casa y allí conoció a Dolly y se 
enamoró de ella. Si no ¿de dónde? Y como usté podrá 
suponer no vamos a estar la» demás esperando a que 
haya otras elecciones para ir sacando novios poco a 
poco. ¡Se nos va a pasar la juventud en la espera! 
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Doña Florita. Desengáñese usté, doña Tina, que a 
esta hija mía, si la dejan hablar, no la ahorcan. 
Mary. ¡No, si es broma lo que estoy diciendo! 
Doña Florita. Quien te oiga no creerá sino que vives 
desterrada. Y nos pasamos la-vida, señora, én t r e l a 
Puerta del Sol, Alcalá y el Paseo de Kecoletos. 
Mary. En el auto. 
Doña Florita. [Tanto mejorl 
Mary. Es que tú no sabes, mamaíta, lo enojoso que 
resulta no poder salir a la calle como no sea en el auto-
móvil. 
Doña Florita. Para eso lo tienes, hija; y dos por fal-
ta de uno. Otras se podrán quejar y no tú. 
Atocha. ¡Y bien bonito, por cierto, que es el nuevo! 
Mary. ¿Lo has visto? 
Atocha. ¡Precioso, chica! 
AÍIary. Ayer lo estrenamos. Fuimos^en viaje de prue-
ba, hasta el Plantío a ver a las de Algorta y toda la ex-
cursión la hicimos en tercera. 
Doña Tina. ¿En tercera? [Qué raro! 
Mary. ¿Por qué? 
Doña Tina. Nosotras, gracias a Dios y en buena hora 
lo diga, a todas partes hemos ido siempre en primera. 
Mary. ¿En primera? 
AtOCha. ( E n tono de dulce r e c o n v e n c i ó n . ) ¡Mamá!... 
Doña Tina. (Tomando el r á b u n o por las hojas.) ¿Es men-
tira? En primera fuimos el año pasado a San Sebastián 
y en primera volvimos a Madrid. 
Atocha. Sí, mamá; en primera y con cama, pero 
como Mery se refiere a la marcha del automóvil... 
Doña Tina. (Comprendiendo que ha met ido la pata, p rocu ra 
echarlo a h roma para d i s i m u l a r . ) ¡Ya, al automóvil! Pues en 
el automóvil no me negarás, hija mía, que si no vamos 
en primera, vamos de primera. Eso de ir en tercera, 
¡qué se yo!, se me figura a mí poco elegante. 
Doña Florita. ¡Qué graciosa! 
Atocha, (A M a r y . ) Y qtié, ¿marcha bien? 
Mary. ¡Como los ángeles, chica! 
Doña Florita. ¡Podía marchar mal después de las 
cien mi l pesetas que ha importado! 
Doña Tina. ¿Cien mil pesetas? 
Doña Florita. ¡Veinte mi l duros, señora, que se dice 
muy pronto! 
Doña Tina. ¡Tendrá música! 
Doña Florita. No, señora, que no tiene música. 
Doña Tina. ¡Pues no me lo explico! ¡Qué horrorI 
¡Cien mi l pesetas! ¿Cuánto le costó a tu padre el Pacar, 
Atocha? 
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Atocha. ¡Packard, mamá! 
Doña Tina. Pues ¿qué he dicho yo? 
Atocha. Pacar. 
Doña Tina. [Le habré mudao la coma! 
Atocha. (¡Anda con ellal Está hoy mi madre...) 
Doña Tina. ¿Qué le costó? 
Atocha. Mucho menos, mamá; bastante menos. 
Mary. Pero el coche de ustedes también es un buen 
coche. 
Doña Florita. ¡Qué duda tiene! Si esto del Roll es 
una cosa que clama al cielo. ¡Veinte m i l duros!... Ahora 
que se le metió a la niña en la cabeza tener un Roll, y 
su padre, por no llevarle la contraria, Roll que le ha 
comprado. 
Doña Tina. Como es su ojito derecho... 
Doña Florita. Su ojito derecho y el tirano de la casa, 
doña Tina, ya lo sabe usté. Manda en todos y dispone 
de todo. Y como quiera que no se la puede privar de 
ningún gusto ni contradecirla en nada porque en segui-
da le da el ataque y se echa a morir, de ahí que nos trai-
ga fritos y que haga mangas y capirotes de la familia. 
Doña Tina. Pero, ¿no va mejor? 
Doña Florita. Si, va mejor. 
Doña Tina ¿Y qué dicen los médicos? 
Doña Florita. Pues que si es histerismo, que si es 
neurastenia, que si es pobreza de sangre y es... ¡estar 
constantemente con el alma en un hilo y no poderla 
aguantar, señora! 
Mary. ¡Por Dios, mamá! Cualquiera que te oiga... 
Fanny. ( T í m i d a m e n t e . ) No le dirá que miente. 
Mary. ( V o l v i é n d o s e airada como u n avispa hacia su hermana.) 
¡Mira, tú te callas, Fanny! 
Doña Florita. ¿Más callada que está la pobre, que 
no ha despegado sus labios en toda la tarde? 
Mary. ¡Bueno! 
Doña Florita. ( A d o ñ a T ina . ) A Fanny es que la tiene 
dominada; no puede la criatura ni moverse. 
Atocha, (A M a r y . ) ¿Y se puede saber qué habéis 
hecho con el coche viejo? 
Mary. ¿Con el Clement? Dejárselo a papá para que 
le lleve al Senado y para que haga sus visitas. Como 
papá nunca tiene prisa, pues en el Clement va bien a 
todos lados. 
AtOCha. ( M i r a n d o hacia la izquierda . ) Aquí está Dolly. 
(En efecto, por la izquierda aparece D O L L Y . Es la menor de las 
hijas de d o ñ a F lo r i t a ; una ch iqu i l l a de diez y ocho a ñ o s pronta en l a 
respuesta, inqu ie ta en los ademanes, bul languera y revo luc ionar ia , 
capaz el la sola de a lborotar u n pueblo . ) 
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Mary. Oye, Dolly, ¿y Gorito? 
Dolly Con don Rosendo se ha quedado hablando. 
Ahora vendrá. ¿Qué tal el piso? ¿Sirve? 
Doña Florita. No sabemos, hija. 
Dolly. ¿Yeso? 
Doña Florita. Nos paramos aquí a charlar y aún no 
le hemos visto. 
Dolly. ¡Si que es humor! 
Doña Florita. Pero vedlo vosotras. A Mery le en-
canta. 
Dolly. ¿Si? 
Mary. ¡Figúrate! Es igual que el de Atocha, y ade-
más en esquina. ¡Anda, acompáñanos! Vamos a hacer 
la distribución de las habitaciones. 
Do'ly. Esta para mí. 
Mary. No, hija, que esta la tengo elegida yo. 
Dolly. ¿Ah, sí? 
Mary. ¡Haber llegado antes! 
Dolly. Bueno, bueno. 
Mary. Pero descuida, que ya te encontraremos una 
-a tu gusto. 
Dolly. Bueno, bueno. 
Atocha. ¡Ay, chicas, qué alegría si os mudarais! ¡Lo 
bien que lo íbamos a pasar! 
Dolly. ¡Calcula! 
Señora Paca. ¿Las acompaño, señoritas? 
Atücha. No, muchas gracias, Paca. ¡Ya sabemos! 
(Desaparecen por e l - foro Mary , Atocha, Fanuy y D o l l y . ) 
Señora Paca. ( A d o ñ a M o r i t a y_ d o ñ a T i n a . ) Entonces, 
con el permiso de las señoras, voy a echarle un vistazo 
a la portería, que hace más de una hora que la tengo 
abandonada. 
Doña Tina. No faltaba más. 
( L a s e ñ o r a Paca se marcha por la i zqu ie rda . ) 
Doña Tina. ¿Y usted no quiere verle, doña Flo-
rita? 
Doña Florita. ¿El piso? ¿Para qué? 
(Por la izquierda entran DON T O Y É D B L A Z A R Z A , DON R O -
SENDO Q Ü I N T A N I L L A , GOBITO y M O R E N I T O . Don T o m é es a n 
senador v i t a l i c i o , m u y pagado de su persona; habla e s c u c h á n d o s e y 
siempre en u n tono declamatorio y campanudo. Moren i to , secretario 
p a r t i c u l a r de don T o m é , es u n muchacho l is to y avispado, G o r i t o , 
u n pol lo l í q u i d o de la crema m a d r i l e ñ a , a t i ldado y pu lc ro , y d o n 
Rosendo Quin tan i l l a , u n hombre de cincuenta a ñ o s , de calva zapa-
t e r i l , que viste chaquet con t r enc i l l a , p a n t a l ó n l i s tado y chaleco de 
f a n t a s í a , v i v o de co lo r . ) 
Doña Tina. ¡Caramba! Mire usté a quién tenemos 
aquí . 
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Doña Fiorita. ¿Mi marido? ¡Tomé! ¿Cómo tú por 
aquí a estas horas? 
Don Tomé. ¡Ahí verásl Que al pasar, vi parado vues-
tro coche a la puerta y me dije: seguramente que la fa-
milia está de visita en casa de Quintanilla; subiré yo 
también un momento para tener el gusto de saludar a 
esos buenos amigos. 
Doña Tina. Muy amable ¡Por Dios! 
Don Rosendo. Que es lo que yo le he dicho., que pa 
qué se ha molestao en subir; que de haberlo sabido, 
nosotros hubiéramos bajao a la portería... 
Doña Tina, (volada5) ¡Rosendo! 
Don Tomé. ( E c h á n d o l o a b r o m a . ) ¡Este don Rosendo!.. 
( D á n d o l e la mano a d o ñ a T i n a ) ¿Qué tal, Señora? 
Doña Tina. Muy bien. ¿Y usté? 
Don Tomé. Pchs. ¡Vamos tirando! 
Don Rosendo. ¡Hay que ver! Tirando dice y tié dos 
autos. ¡Estos que se quejan de vicio! 
Doña Tina. ( E n ascuas.) ¡Rosendo, haz el favor!... 
Don Tomé. ¡Déjele usté! 
Doña Tina. A la señora y las niñas ya las he visto 
tan buenas. 
Don Tomé. No van mal, a Dios gracias, salvo Mery... 
Doña Tina. ¿Mery? 
Don Tomé. ¡Padece una hiperestesia muy aguda! 
Don Rosendo. ¿Cómo? 
Don Tomé. Y esa continuidad de los ataques me 
trae preocupado, francamente, preocupado. 
Doña Tina. ¡Vaya, vaya, usté también exagera! 
Don Rosendo. ¡Y tanto que exagera! ¡Como que a 
esa chica, lo que le está haciendo falta es un marido! 
( G r a n sorpresa en todos.) 
Doña Tina. ( L í v i d a . ) ¡Rosendo! 
Don Rosendo. ¡Pa que la meta en cintura! 
Doña Tina. (Respirando.) ¡Ahí 
Don Rosendo. Porque aquí, a sus padres, tó se les 
vuelve cuidarle la enfermedad, que pa rato tienen. Que 
la chica pide torreznos—pongo por cosa fina y de anto-
jo—Ipos torreznos! Que huevos deshilachaos, ¡pos hue-
vos! Y así no hay modo. Pero que la Mery tuviese un 
marido, que ganase poco sueldo además, y ya verían 
ustés el cambio repentino. Que quería torreznos, pos 
patatas a lo pobre; que huevos al plato, pos ensalá de 
escabeche y el plato a la cabeza. A los dos días de este 
tratamiento, la perestesia liquidá y la chica buena. 
Doña Tina. ¡Qué salvaje eres! 
Don Rosendo. Sí, sí, salvaje; si a m í m i Mediodía... 
Don Tomé. ¿Quién? 
- 21 ~ 
Doña Florita. Su hija, Atocha. 
Don Tomé. ¿Y por qué la llama así? 
Doña Tina. Jorque dice que Atocha es un nombre 
•basto que no le gusta. 
Don Tomé. ( R i é n d o s e . ) ¡Qué curiosol 
Don Rosendo. ¡El curioso es usté, que lo ha pregun-
tao! 
Don Tomé. ¡Don Rosendo! 
Don Rosendo. Sobre que aquí en Madrid se dice 
distintamente Mediodía o Atocha, y tós lo comprenden. 
•Digo, usté lo sabe! 
Don Tomé. ¡De acuerdo! Adelante, adelante. 
Don Rosendo. Pos si a mí mi hija, repito, me saliese 
ahora con que le daban ataques perestésicos, de esos que 
le dan a la suya,—¡mi madre!—la breaba a trancazos. 
Y la quiero a cegar. ¡Pero a mí, no! Los melindres pa 
la confitería! 
Morenito. (A Gor i to , en voz baja.) ¡Qué bruto es este po-
bre señor! 
Gorito. ¡ No lo sabe usté bien! 
Don Tomé. ( D á n d o l e a d o n Rosendo una pa lmadi ta c a r i ñ o s a 
en l a espalda.) ¡Don Rosendo siempre tan famoso! 
Doña Tina. ¡Muy famoso! Pero lo que es a mí, me 
saca de quicio con sm/amoserías. 
Morenito. (A Gor i to . ) ¡También la señora se las trae! 
Gorito. ¡Es una familia de sainetel 
Don Tomé. Bueno. ¿Y las chicas? 
Doña Florita. Viendo el piso. ¿No te ha dicho Quin-
tanilla?... 
Don Tomé. Sí, algo me ha dicho. 
(Por e l foro aparece D O L L Y . ) 
Dolly. Mamaíta, de parte de Mery... ¡Ah, que está 
aquí papá! 
Doña Florita. Avisa a tus hermanas. 
Dolly. (Alzando la voz . ) ¡Mery! ¡Fanny!... ¡Que está 
aquí papá! ( A c e r c á n d o s e a su padre.) ¿Cuándo has venido? 
(Saludando a Moren i to . ) ¡Hola, Morenito! ( A SU nov io , en voz 
baja.) ¿Te aburres? 
Gorito. ¡Chica, es una visita de plomo! 
Dolly. ¡Ya nos vamos! 
(Por e l foro salen a escena M A R Y , A T O C H v y F A N N Y . ) 
Mary. (A don T o m é . ) En tu vida has podido estar más 
oportuno, papá. 
Don Tomé. ¿De veras? (Saludando a Atocha.) ¿Qué tal, 
pollita? . 
Mary. ¡Ya tenemos casa! ¡Un piso lindísimo! 
Don Tomé. ¡Qué me cuentas? 
Mary. Para nosotros, ni pintado. ¡Y en un sitio po -
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cho además! En la calle de Alfonso X I I . ¡Casi nadaf 
Cuando sepan en Palacio que te has mudado aquí ve-
rás si causa buen efecto. ¡ Y hasta puede que te sirva 
para tu carrera política, 
Don Tomé. ¡Hija, por Dios! 
Mary. ¡Ah, no lo dudes! Que en Palacio se pagan 
mucho de estas cosas; que no es lo mismo para un se-
nador idóneo como tú el vivir en la calle de Alfon-
so X I I , 13, que en la de Velázquez, esquina a Padilla. 
¡Que hay que saber quién fué Padilla, papaíto! ¡Un co-
munero! 
Don Rosendo. ( M a r a v i l l a d o . ) ¿Es posible? ¡Las cosas de 
Madrid! ¡Hay que ver! ¡Hasta los poceros tienen callel 
Don Tomé. ¡Don Rosendo!... 
Mary. La distribución del piso ya la tengo yo he-
cha, ¡Para mí estas dos habitaciones! 
Don Tomé. ¡Pues sí que es una distribución! 
Dolly. ¡Y como tonta escoge lo mejor de la casa! 
Mary. ¡Mira, de eso no hables, Dolly, porque no es-
toy dispuesta a ceder! Estas habitaciones son para mí y 
ya está dicho. Desde luego mudándole el papel a esta 
pieza, que es muy oscuro, por otro de tonos más claros. 
( S e ñ a l a n d o en la h a b i t a c i ó n los sitios donde ha de colocar cada 
mueble . ) Aquí mi lavabo, aquí el ropero, aquí mi cama; , 
la «coqueta» aquí, aquí la «chaisse-longue»... No, la 
«chaisse-longue» aquí y aquí la «coqueta». ¡Ya lo creo! 
Es mejor. ¡Sin duda! (Yendo a, la h a b i t a c i ó n de l foro y d i r i g i é n -
dose a los papelistas.) Oigan ustedes; no habrá inconve-
niente en cambiar el papel de esta habitación por otro 
más clarito, ¿verdad? 
Castro. Si lo dispone la dueña... 
Mary. (Saliendo de nuevo a escena y d i r i g i é n d o s e a d o ñ a T i n a . ) 
Doña Tina, de aquí su influencia de usté con la dueña 
de la casa; es menester que consigamos que muden este 
papel por otro más llevadero a la vista. Lo conseguire-
mos, ¿verdad? 
Doña Tina. Se hará lo posible. 
Mary. Y si no quiere mudarlo la dueña lo mudaré 
yo... ¡Qué demonio! Después de todo... ¿Verdad, papá? 
Doña Florita. Pero, hija, hablas y hablas y dispones 
y arreglas como si la mudanza fuera ya un hecho. 
Mary. ^con d e s i l u s i ó n . ) Ah, ¿no? Pero ¿no nos vamos a 
mudar? ( A c e r c á n d o s e a su padre y a c a r i c i á n d o l e m u y mimosa . ) 
¿Verdad, papaíto, que sí? ¡Tú no me engañas! Nos m u -
daremos. ¡Mira que estaba yo rabiando por tener un pi-
sito como este, en el centro!... ¡Anda, dime que sí! No-
me martirices. 
Don Tomé. Por mí... ¡Lo que quiera tu madre! 
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Doña Florita. A mi no me cargues el mochuelo. Tú 
ordenas... ¡y en pazl 
Don Tomé. ¿Tú has visto el piso? 
Doña florita. ( c o n gesto desabr ido. ) ¡Ni ganasl 
Nlary. ( A SU padre.) Mamá ya sabes que no quiere sa-
l i r del destierro donde estamos. ¡A ella no le preguntes! 
Don Tomé, ( ced iendo . ) Realmente que este sitio es 
mucho mejor, Florita, y que a mí me coge más cerca de 
mis ocupaciones es indudable ¡Eso no se puede negar! 
Doña Florita. (Fu r io sa ) Lo que no se puede negar es 
que eres un calzonazos y que te haces de miel y que así 
te comen las moscas. ¡No sirves para ser padre, Tomé! 
Don Tomé. Mujer, ¡y que lo digas tú después de 
esto! ( Y seña l a a sui h i jas . ) 
Doña Florita. ¡Patoso! 
Mary. ¡Nada, nada, papaíto! ¡Mamá, no pongas esa 
Cara! ( A c e r c á n d o s e a su madre con mimose r l a . ) ¡Anda, r íe te! 
¡Dile que sí a papá! 
Doña Florita. Yo... ¡Que haga lo que quiera! 
Mary. ¡Ay, qué buena eres! ( L e da dos besos.) ¡Ya lo 
sabes, papá! 
Doña Florita. ¡Zalamerías son las que no te faltan! 
Mary. Buscas al administrador y le firmas el contra-
to; que no se te olvide decirle lo del papel de esta habi-
tación que no me gusta. ¡Ay,- q u é contenta estoy! (voi-
vien,do a h a c e r l a d i s t r i b ü c l ó u de sus muebles.) Aquí el ropero, 
aquí m i cama... ¡Y luego este balcón, es una delicia, 
para pasarme las mañanas, mientras rezo mis oraciones, 
contemplando la arboleda del Retiro! (A l a S E Ñ O R A PACA 
que en este momento entra por la i zqu ie rda . ) ¡Portera, Sabrá USté 
que nos quedamos con el cuarto! 
Señora Paca, ( cons te rnada . ) No me diga usté, señorita. 
¿Es posible? 
Mary. ¡Sí, señora! 
Señora Paca. Pos casualmente, en este momento, 
acaba de alquilarse. Ahora venía yo a quitar los papeles. 
Mary, ¿Cómo? 
Dolly. ¿Que se ha alquilado el piso? 
Doña Tina ¿Es de veras? 
Atocha, i'ero ¿quién lo ha alquilado? 
Señora Paca. Pos unos señores que estuvieron aquí 
antes: tío y sobrino. Si yo hubiera sabido... 
Mary. ¡Ah, no! ¡Eso no puede ser! 
Señora Paca. (Que sí, señorita! 
Mary. Le digo a us té que no. ¡Ca! ¿De dónde? Ese 
contrato no es válido, no puede servir. ¡Lo quería yo el 
pisol 
Don Tomé. ¡Pero, hija! 
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Mary. Nada, papá. Es preciso que lo arregles, que 
revuelvas Roma con Santiago para que ese contrato no 
prospere. ¡Pues no faltaba más! ¡Hazlo por mí, por tu 
hija!... ¡Quedarme yo sin el piso! ¡Vamosl ¡Con tanta 
ilusión que ya tenía!... 
(Por la izquierda aparecen DON G A B R I E L L O Z A N O y PERICO 
R E T A M A R E S . ) 
Don Gabriel. ¿Portera? ¡Tortera! 
Señora Paca. ( E n tono confidencial a M a r y . ) ¡Ah! Estos 
señores son los nuevos inquilinos. 
Mary. ( R e t i r á n d o s e ma lhumoraba con Atocha, D o l l y y Fauny 
a u n extremo de la h a b i t a c i ó n . ) ¡Ufl ¡Qué antipáticos! 
Don Sabriel. (Saludando d e s c u b r i é n d o s e a los que e s t á n en 
escena.) Portera... Buenas tardes... ( A ia s e ñ o r a Paca.) Que 
se nos había olvidado decirle a usté que haga el favor 
de encargarse de buscar una mujer que limpie y frie 
gue el CUartO... Ahí van Cinco duros... ( L e entrega u n b i l le te 
y se queda mi rando a don T o m é , que tampoco le qu i t a ojo . ) ¡ Pero, 
Calle!... (Acudiendo , sombrero en mano, a saludar a don Tome . j 
¡Señor de la Zarza!... 
Don Tomé. ¡Señor Lozano!... Yo decía: esta cara la 
conozco yo. ¡Y tanto! 
Don Gabriel. ¿Cómo va? 
• Don Tomé. (Presentando a d o ñ a Frorita. ') Mi esposa. 
Don.Gabriel. ¡A. los piés de usté, señora! 
Doña Florita. Beso a usté la mano. 
Don Gabriel. ( A l volverse reconoce a Quin tan i l l a y lo saluda.) 
¡Caramba! ¡Señor Quintanilla! ¿Cómo habré yo entrado 
que no he visto a nadie? ¿Qué tal? (Saludando a d o ñ a T i n a . ) 
Señora,.. 
Don Tomé. (Presentando a sus hi jas.) Mis hijas. 
Don Rosendo. ( S e ñ a l a n d o a Atocha , que e s t á en el g rupo . ) 
Aquella es mía. 
Don Gabriel. Tanto gusto. . 
Don Tomé. (Acabando las presentaciones.) M i Secretario. 
Don Gregorio Ansúrez, novio de m i hija Dolly. 
Don Gabriel. ¡Ah! (saludos, apretones de manos, etc.) Per-
donen ustedes ¿eh? 
Don Tomé. ¡Poi Dios! 
Don Rosendo. ¿De modo que le tenemos a usté de 
vecino? 
Don Gabriel. Así parece. ¡Perico! ¿Qué haces ahí? 
¡Acércate, hombre! Te presentaré. Mi sobrino... Señores 
de la Zarza... Señores de Quintanilla.. Señor Ansúrez... 
(Nuevos saludos.) 
Perico. Servidor. 
Don Gabriel. ( D e t e n i é n d o s e a l presentar a Moren i to . ) Se-
ñor... 
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Don Tomé. Moreno. 
Don Gabriel. ¡Ah! 
PeriCO. (Eeconociendo en Moreni to a u n ant iguo amigo y abra-
s á n d o l e oon e f u s i ó n . ) ¡MoreiÜtol ¡Uhicol 
Morenito. ¡Perico! 
Don Gabriel. ¿Se conocían ustedes? 
MorenitO. ¡Ya lo Creo! (Siguen hablando en voz baja.) 
Don Gabriel, (A don T o m é . ) ¿Estaban viendo el piso 
quizás? 
Don Tomé. No, señor. 
Doña Florita. Las chicas, que por curiosidad... 
Don Gabriel. jAh! 
Don Tomé. E l que por lo visto se nos instala en 
Madrid definitivamente es usté. 
Don Gabriel. Sí, señor; harto ya de hoteles me he 
decidido a poner casa. 
Don Tomé. Bien hecho. Por mucha comodidad que 
haya en un hotel, nunca se está como en la casa pro-
pia. 
Don Gabriel. Pero en mi situación tenía disculpa. 
jUn hombre solo!... 
Don Tomé. Verdad que a usté no se le ha conocido 
familia. 
Don Gabriel. En este sobrino, hijo de m i hermana 
Dolores, que santa gloria haya, empieza y acaba toda 
m i parentela. 
Perico, ( A Moren i to . ) ¿Y qué es de tu vida? 
Morenito. Pues ya ves, aquí me tienes, de secreta-
rio del señor la Zarza. ¿Y tú? ¡Cuántos años sin verte 
Lo menos cuatro. 
Perico. E l tiempo que he estado en Alemania. 
Morenito. ¿Ah, sí? 
Perico. Estudiando la especialidad. 
Morenito. ¡Vaya! 
Perico. Bien, hombre. ¡Qué alegría! 
Mary. ( A sus hermanas y a Atocha . ) Veréis CÓmO papá 
no les dice nada del piso. ¡Ufl ¡Estoy que muerdo! 
Dolly. ¡Chica, que te van a oir! 
Mary. Eso quiero yo, que me oigan. 
Don Gabriel. En fin, les dejamos a ustedes. Queda-
mos, portera, en que usté buscará a esa mujer que l im-
pie el cuarto. 
Señora Paca. Sí, señor. 
Don Gabriel. ( D e s p i d i é n d o s e . ) Señora... Señora .. Seño-
ritas... Don Tomé,.. Señor Quintanilla... Señor mío... 
Señor Moreno, basta que sea usté amigo de mi sobrino 
para que yo lo sea de usté. 
Morenito. Lo mismo le digo. 
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Don Gabriel. Aquí tiene usté su casa, 
Perico, (A Moren i to . ) ¿Vendrás a verme? 
Morenlto. ¡No faltaba másl 
Perico. Hasta la vista entonces. 
Morenito. ¡Adiós, Perico! 
Perico. Señores, buenas tardes a todos. 
Don Gabriel Buenas tardes, ( sa ludos . ) 
Señora Paca. Vayan ustés con Dios. 
Don Tomé. ¡Adiós, señor Lozano^! Buenas tardes. 
( D o n Gabr ie l y Perico se marchan por la i zqu ie rda . ) Ahí donde 
le véis, tiene más dinero que pesa. 
Mary. ¿Sí, verdad? Pues todo su dinero no le ha 
de valer para quedarse con el piso. 
Don Tomé ¡Si ya lo tiene! 
Mary. Se lo quitaremos. 
Don Tomé. ¿Cómo? 
Mary. ¡Tú verás! 
Don Tomé. Hija, no te pongas así. 
Mary. ¡Este piso lo quiero yo! 
Fanny. ¡Mery! 
Mary. ¡Que lo quiero yo! 
Doña Florita. Pero, ¿no véis qué criatura? 
Mary. ¡Lo quiero, lo quiero y lo quiero! 
Don Tomé. Pero, hija... 
Mary. ¡No me contradigas, papá! 
Doña Florita. Niña... 
Mary. ¡No me contradigas tú tampoco! 
Dolly. ¡Mery! 
Mary. (Rabiosa.) ¡Ah! 
Doña Florita. ¡Hija, por Dios! 
Mary. (Pateando.) ¡Ah! 
Don Tomé. ¡Que le va a dar el ataque! 
Fanny. ¡Mery! 
Atocha. ¡Mery! 
.Doña Florita. ¡Hija mía! 
Mary. (Cayendo desvanecida en brazos de Fanny, d o ñ a F l o r i t » -
y d o ñ a T i n a . ) jAh! 
Don Tomé. ¡Ya le dió! 
Doña Florita. ¡A ver! 
Doña Tina. ¡Pronto! 
Fanny. Un médico. 
Don Tomé ¡Hija! 
Doña Florita. ¡Hija! 
Atocha. ¡Dios mío! 
Dolly. ¡Es un genio imposible! 
Gorito. ¡Mery! 
Señora Paca. ¡Señorita Mery! 
Fanny. ¡Ha encajado los dientes! 
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Doña Florita. ¡Un duro! 
Doña Tina. ¡Un duro! 
Doña Florita. ¿Quién tiene un duro? 
Don Rosendo. ¿Qué, un duro? Ahí va un billete^ 
(Se l o da a don T o m é . ) 
Don Tomé. ¿Qué me da usté aquí? 
Don Rosendo. Veinte duros. 
Dolly. Abrirle la boca. 
Castro. (Saliendo con sus c o m p a ñ e r o s . ) Pero, ¿qué pasa? 
Doña Tina. ¿Nadie tiene un duro? 
Don Rosendo. Que cambien. 
Don Tomé. Uno de ustedes. ¡Cualquiera! 
Sordilio. (Tomando e l b i l l e t e . ) ¡Ahí va, Meneses! Co-
rre. Que te lo cambien en plata, Meneses. (Meneses sale 
por l a i zqu ie rda con el b i l l e t e . ) 
Fanny. ¡Un médico! 
Doña Florita. ¡Que busquen un médico! 
Morenito. Ese chico es médico. 
Don Tomé. ¿Quién? 
Morenito. Mi amigo, Perico Retamares, el sobrina 
del señor Lozano. 
Don Tomé. Pues corra usté por él. Aún no deben 
haber llegado al portal. 
MorenitO. Voy en seguida, (Sale por la i zqu ie rda . ) 
Don Tomé. ¡Hija! Qué complicación. 
Don Rosendo. Que la pasen a casa. 
Corito. ¿No vuelve? 
Mary. ( E n la c o n v u l s i ó n . ) ¡Ah! 
Dolly. ¡Mery! 
Atocha. ¡Mery! 
Don Tomé. ¡Hija! 
Doña Florita. ¡Hija mía! 
Doña Tina. Está como muerta. 
Doña Florita. ¡Mery! 
Fanny. Ya parece que se recobra. 
Señora Paca. ¡Pobre señorita! 
Don Tomé. ¡Mery! 
Mary. ( V o l v i e n d o en sí.") ¡Ay! 
Doña Florita. ¡Vamos, hija! 
Don Tomé. ¿Cómo te encuentras? ¿Estás mejor? 
(Por l a izquierda ent ran M O R E N I T O , PERICO R E T A M A R E S y 
D O N G A B R I E L L O Z A N O . ) 
Morenito. Aquí está el médico. 
Perico. ¿Qué ha sido? 
Don Gabriel. ¿Qué ocurre? 
Don Tomé. Nada ya, por fortuna. 
Don Rosendo.' La chica... 
Doña Tina. Un ataque de nervios. 
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Perico. ( T o m á n d o l e e l pu lso . ) ¡A ver! Está muy altera-
do el pulso. ¿Ha tenido alguna contrariedad, algún 
disgusto? 
Doña Florita. Sí... 
Perico. ¡Por esol Convendría que tomara un poco 
de bromuro. 
Doña Tina. ¿No sería mejor tila? 
Perico. También. 
Doña Tina. Que pasen a casa; se le prepara en se-
guida. (Sale por la i zqu ie rda . ) 
Don Gabriel. ¡Vaya por Diosl (A SU sobr ino . ; ¿Es cosa 
de cuidado? 
Perico. No. Algo de histerismo, simplemente. 
_ Don Gabriel. Menos mal. 
Perico, (A M a r y . ) Se va pasando, ¿eh?, se va pa-
gando. 
Mary. Sí. (¡Antipático!) 
Perico. ¡Vaya! Ande usté. 
Dolly. Anda, Mery. 
Atocha. Vámonos a casa; allí podrá, sentarse. 
Don Rosendo. ¡La.perestesia! 
Perico. Sí, señor. 
Mary. ( A d o n T o m é . ) Pero yo quiero el piso. 
Don Tomé. ¡Bueno, mujer, bueno! 
Mary. Que lo quiero, papá. 
Don Tomé. ¡Que sí, mujer! (¡Qué criatura!) 
(Salen por la izquierda M a r y , don T o m é , d o ñ a F l o r i t a , Fanny , 
D o l l y y Gor i to . C r u z á n d o s e con ellos entra MENESES con el cambio 
en plata de los veinte duros . ) 
Meneses. E l cambio. 
Don Rosendo. ¡A buena hora! Trae acá. 
Meneses. No tenían en la tienda de abajo y he te-
nido que llegarme hasta la esquina. 
Don Rosendo. Está bien. 
(DON T O M É entra de nuevo por la i zqu ie rda . ) 
Don Tomé, (A Per ico . ) Perdone usté que se le haya 
molestado, pero nos encontramos sin tener a quién 
acudir.,. 
Perico. ¡Por Dios, señor la Zarzal ¡Quite usté! Es un 
deber en nosotros... 
Don Gabriel. Lo que sentimos es el mal rato que se 
habrán llevado ustedes. 
Don Tomé. ¡Horrible, señor Lozano, horrible! 
Don Rosendo. ¿No quieren pasar a casa un mo-
mento? 
Perico. No, muchas gracias. 
Don Gabriel. Nos marchamos ya. 
Don Rosendo. ¡Un momento! 
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Don Gabriel. Sea. (Salen don T o m é , don Rosendo, Moren i t o , 
Perico y d e t r á s la s e ñ o r a Paca.) 
Sordíllo. Hay que ver la que ha armao la seño-
rita. 
Castro. Buen genio tiene. 
Sordillo. La burguesía, que de na forma un monte. 
¡Tó porque le han birlao el piso! 
Meneses. ¡Pero está superior la gachí! 
Sordillo. ¡Meneses! 
Meneses. ¡Menuda es! 
Sordillo. ¡Vamos, chico! 
Castro. ( A s o m á n d o s e al m i r a d o r . ) ¡Arrea, tú, que ahí 
viene un cangrejo! 
Sordi 11 o. ¿Es ya la hora? 
Castro. Y diez minutos más. 
SordillO. ( A s o m á n d o s e t a m b i é n a l m i r a d o r . ) ¡Pues anda! 
Mira cómo está esa plazoleta del Retiro: toa cuajá de 
chaveas. 
Castro. A la puesta del sol salen como los go-
rriones. 
Sordillo. ¿Quién tié la llave del piso? 
Castro. Yo la llevo. 
Sordillo. ¡Alivia entonces! Tú, Meneses. 
Castro. ¡Que se nos va el tranvía! 
(Salen los tres. Queda la escena sola. Dent ro , se oyen dos vuel tas 
de l lave en una cerradura. En e l piso de abajo vuelven a tocar e l 
p i a n o . Del Ret i ro l lega el r u m o r de una c a n c i ó n i n f a n t i l . 
«Quisiera ser tan alta 
como la luná...'» 
Se supone que un t r a n v í a se acerca y se detiene ante la casa. Lue-
go, tras dos golpes de t i m b r e , e l t r a n v í a arranca de nuevo y su r u i ^ 
do se pierde en lontananza. C o n t i n ú a el canto i n f a n t i l . 
«Para ver los soldados 
de Cataluñá.. 
¡Pinf ¡ Pon! ¡Fuego! 
de Cataluñá...* 
E l piano sigue sonando. Cae el t e l ó n . ) 
FIN D E L A C T O PRIMERO 

ACTO SEGUNDO 
X a misma d e c o r a c i ó n del acto p r i m e r o . Se supone que ya e s t á n v i -
viendo en e l piso don Gabr ie l Lozano y Perico Retamares. L a 
pieza que ocupa la escena se hal la conver t ida en u n lujoso des-
pacho con muebles de estilo renacimiento e s p a ñ o l , y la h a b i t a c i ó n 
de l foro se ha trocado en u n elegante gabinete i n g l é s . U m c o r t i -
na de terciopelo oscuro separa ambas .habitaciones. Es de d í a y 
en el mes de nov iembre . 
( A l levantarse el t e l ó n aparece en escena DON G A B R I E L L O -
Z A N O , en traje de casa, sentado en ampl io b u t a c ó n , leyendo u n 
l i b r o de p o e s í a s . A poco sale por la izquierda , con á n i m o de marcharse 
por el foro, I N É S , una preciosa c r iad i ta , m u y recoi tada y m u y r e -
dicha, con delantal blanco con peto y cofia. Don Gabriel la detiene 
en su camino . ) 
Don Gabriel, (suspendiendo la l ec tura . ) ¿Quién llamó 
antes? 
Inés. La portera, señor. 
uon Gabrhl. ¿Otra vez la portera? 
Inés. La portera, que ha subido para decir que no 
se tienda la ropa en el patio. 
Don Gabriel. ¡Carambal 
Inés. Y si no se tiende en el patio, no sé dónde se 
va a tender; porque no hay otro sitio en toda la casa. 
¡Digo, ya lo sabe el señor! 
Don Gabriel. ¡Pero esto es un abuso! 
Inés. Se conoce que la tiene tomada con nosotros 
la portera. 
Don Gabriel. ¡Y tanto! No pasa día en que no suba 
cuatro o cinco veces a dar otras tantas quejas, ¡Es in-
tolerable! ¡Es no poder vivirl 
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Inés. ¡Figúrese el señor! No se puede majar en la 
cocina, no se puede sacar brillo al parquet, no se pue-
de cantar, no se puede tender la ropa en el patio... 
¡Esto no lo he visto yo en ninguna parte! 
Don Gabriel. Ni nadie. 
Inés. ¿Es que no le da el señor propina a la portera 
mensual mente? 
Don Gabriel. ¿Cómo que no? ¡Cinco duros, hija! 
Inés. ¡Limones! 
Don Gabriel. ¿Qué? 
Inés. Perdone el señor que se me haya escapado 
ese adjetivo. 
Don Gabriel. ¿Cuál? 
Inés. Limones. 
Don Gabriel. ¿Limones adjetivo, muchacha? 
Inés ¡Calle usté, señor! ¿He dicho adjetivo? ¡He 
querido decir interjección! Porque aunque limones no 
sea ni una cosa ni otra, sino nombre sustantivo co-
mún, en este caso particular, la palabra limones la he 
empleado yo como interjección. Dije ¡limones! como 
podía haber dicho ¡cáscaras! ¡Cáscaras de limones, na-
turalmente! 
Don Gabriel. ¡Ah' Veo que dominas la gramática. 
Inés. Sí, señor. Una ha tenido sus principios y una 
sabe su poquito de gramática, su poquito de aritmética 
y su poquito de geométrica. 
Don Gabriel. ¡Limones... digo yo ahora! (¡Geométri-
ca y todo! Esta es una criada propia para el piso de 
Quintanilla.) 
Inés. ¿Y por qué ha dicho limones el señor, si no 
es mal preguntado? 
Don Gabriel. Por lo mismo que tú; también coma 
interjección. ¡Y de las gordas! 
Inés. ¡Ya! 
Don Gabriel., ¡Anda, anda a lo que tengas que ha-
cer! 
Inés. A l momento. Señor. (Se encamina hacia el f o r o . ) 
Don Gabriel. ¡Inés! 
InéS. ( D e t e n i é n d o s e . ) ¿Señor? 
Don Gabriel No, nada. 
Inés. ¿Quería preguntarme algo el señor? 
Don Gabriel. Nada, nada 
Inés. Porque si lo que quería preguntarme el señor 
era si se había levantado el señorito, debo decirle al 
señor que no se ha levantado. 
Don Gabriel. Bueno, bueno. 
Inés. Y también debo decirle al señor que tardará 
en levantarse, porque eran más de las cinco de la ma-
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ñaña cuando el señorito vino a recogerse. (Dent ro suena 
un t i m b r e . ) 
Don Gabriel. Está bien. 
Inés. ¿Tiene algo que mandarme el señor? 
Don Gabriel. Que vayas a abrir, que han llamado. 
Inés. ¡Al momento, señorl (Sale por la i zqu ie rda . ) 
Don Gabriel. Esta Pardo Bazán de vía estrecha, no 
va a hacer aquí los huesos duros. ¡Qué mareo! ¡Es un 
ventilador! ( i m i t a n d o el m i d o del ven t i l ador . ) UÚ, U Ú , U Ú . . . 
( I N É S vuelve a aparecer por la izquierda ) 
Inés. ¿Señor? El señor Moreno. 
Don Gabriel. Que pase. ( L e v a n t á n d o s e y yendo hasta l a 
puer ta de la Izquierda , por donde entra MO R E M I T O . ) Entre Usté, 
Morenito. 
Morenito. ¡Mi señor don Gabriel!... 
Don Gabriel. ¡Querido Morenito!... (se saludan efusiva-
mente. I n é s se marcha por el fo ro . ) 
Morenito. ¿Y ese hombre? 
Don Gabriel. Durmiendo todavía. (Le ofrece un asienta 
y se sientan los dos.) 
Morenito. ¡Caray! Pues son las dos de la tarde. 
Don Gabriel. Para el que se acostó a las cinco, es 
como si fuesen las nueve de la mañana. 
Morenito. Pero, ¿Perico se ha acostado a esa hora? 
Don Gabriel. Sí, señor; acabo de enterarme por la 
criada. ¡Ya ve usté qué bochorno! Está llevando una 
vida imposible. 
Morenito. No creo... Perico siempre fué dado a tras-
nochar. 
Don Gabriel. No, Morenito., no. Una cosa es trasno-
char y otra es vivir como está viviendo mi sobrino de 
algún tiempo a esta parte: en una continua zozobra, en 
una continua excitación. Usté quizás tenga la clave y 
me lo oculte porque le hayan encargado que guarde el 
secreto, pero hace usté mal. Debiera usté decírmelo 
todo para que yo estuviese más tranquilo. 
Morenito. Yo... don Gabriel... 
Don Gabriel. Es muy doloroso, Morenito, lo que 
está sucediendo. Mi sobrino - usté lo sabe— cuando 
sólo tenía doce años, se quedó en el mundo sin padre 
y sin madre, sin más parientes ni allegados que yo, Yo 
me hice cargo de él y le interné en un colegio de Se-
villa; allí estudió el bachillerato Después, al elegir la 
carrera de Medicina, me lo traje a Madrid, pero no le 
llevé a vivir conmigo, sino que le instalé en una casa 
de huéspedes, propia de estudiantes, donde usté le 
conoció. Y es que yo pensaba que la juventud re-
quería una libertad y una independencia que mi so-
3 
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brino no hubiera encontrado, ciertamente, de estar al 
lado mío. 
Morenito Muy cierto. 
Don Gabriel. Durante el tiempo que doró la carre-
ra, jamás me dió el menor motivo de disgusto; fué 
siempre un muchacho listo, pundonoroso, aplicado, 
atento a sus estudios solamente. 
Morenito. Verdad, verdad. 
Don Gabriel. Luego, al doctorarse, le envié a Ale-
mania, porque así lo quiso él, para que estudiase la 
especialidpd. En Alemania ha estado cuatro años. Y 
ahora, al venir de nuevo a Madrid, orgulloso yo de 
verle hecho un hombre por su propio esfuerzo, y cre-
yendo que sus pensamientos no podían ser otros que 
los de labrarse un porvenir y hacerse un nombre, 
puse esta casa para que viviésemos juntos, felices y 
contentos. Pero ya ve usté cómo me he equivocado y 
cómo paga Perico mis cariños y mis desvelos: desaten-
diéndolo todo, abandonándolo todo y olvidándose a un 
tiempo de él y de mí. No merecía la pena haber sido 
tan formal y juicioso durante los años estudiantiles, 
para resultar ahora un libertino. ¡Es muy doloroso, 
Morenito, muy doloroso! De haberlo, sabido, crea usté 
que nada hubiese hecho de cuanto hice. ¡Para recibir 
este premio! 
Morenito. No diga usté eso, don Gabriel. Perico le 
quiere y se mira en usté como en un espejo. Acaso le 
preocupe alguna cosa... ¿Quién le dice a usté que no 
está enamorado? 
Don Gabriel. ¡Ojalá! Pero no, Morenito... Y si está 
enamorado no es un amor legítimo el suyo. Ya soy vie 
jo, y más sabe el diablo por viejo que por diablo. Si 
usté le quiere bien aconséjele que se deje de aventuras 
fáciles, que busque una mujer honrada y buena y que 
se case. Esta es la opinión de un solterón que a los se-
senta años se ha dado cuenta de que hizo mal y de que 
perdió su tiempo inútilmente. 
Morenito. ¡Ahí ¿Usté cree que perdió su tiempo por 
no haberse casado? 
Don Gabriel. ¡Digo! 
Morenito. Pues aquí tiene usté a este cura que pien-
sa seguir sus-huellas. ; 
Don Gabriel. Si este cura es cura de veras bien está, 
pero si no canta misa debe casarse. 
Morenito. ( R i é n d o s e . ) ¡Qué gracioso! 
Don Gabriel. No hay nada en el mundo compara-
ble a un hogar, Morenito. Se lo dice a usté quien nun-
ca lo tuvo. 
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Moreniio. ¡Por eso! ¡Pues están buenas las mujeres 
-de huy día para pensar en el matrimoniol 
(Por el foro entra en escena PERICO R E T A M A R E S ; A u n cuando 
quiere aparecer j o v i a l se nota a l a legua que algo le preocupa.) 
Perico. ¡Hola, Morenito! 
Morenito. ¡Adiós, Perico! 
Don Gabriel. ¿ Te has levantado ya? 
Perico, ( v a c i l a n t e . ) Sí, un poco tarde es. Se me han 
pegado las sábanas. Anoche estuve en el Real... 
Don Gabriel. Y acabó a las cinco. 
(Perico m i r a a su t ío y no sabe q u é responderle .) 
Morenito. ( E c h á n d o l e un capote.) ¿Qué daban? 
Perico. Walkiria. ¡Una lata! Ese tenor nuevo es in-
soportable. No sé cómo no le han rescindido el contra-
to, ( A SU t í o . ) Por cierto, que tuve el gusto de saludar a 
nuestros vecinos. 
Don Gabriel. ¿Los de Quintanilla? 
Perico. Se hubiera usted reído si los ve. Don Ro-
sendo, con el frac y el clac, era el prestidigitador de 
una barraca de feria. ¡Qué gracioso estaba! 
Morenito. Pero, ¿le gusta a don Rosendo la mú-
sica? 
Perico. El dice que sí, pero no es posible. Tenía una 
cara de aburrido... Va al Real como Vicente: a donde 
va la gente. Casi toda la representación se la pasó dur-
miendo con la cabeza en la pechera Unicamente lo es-
pabilaron Un poco los trompetazos de la cabalgata. Van 
a venir a vernos esta tarde- a pagarnos la visita de ofre-
cimiento de casa. 
Don Gabriel ¿Ah, sí? 
Perico. Pero yo les prometo mi ausencia. 
Don Gabriel No harás eso., Perico. 
Perico. Usté les pone un pretexto cualquiera; que 
he tenido que hacer... 
Don Gabriel. Después de haberte a t i anunciado la 
visita no es correcto que te marches. 
Perico. Bueno, pues me quedaré; aguantaré que la 
mamá me haga el artículo de la niña. 
Morenito. ¿También? 
Perico. |No hay idea! 
Don Gabriel. ¡Pues es muy mona la chica! 
Perico. Pero de un cursi que se saltan las lágrimas, 
tío. ¡Y viste de una manera!... ¡Y usa unas pamelas y 
unas faldas plisadas que ya no se vén por el mundo!... 
Morenito. ( A don Gabr ie l . ) En eso lleva razón. 
Don Gabriel. ¡Qué juventud! Da a.sco oiros hablar 
así. ¡Cuándo los hombres de mi tiempo hemos juzgado 
a las mujeres por los trapos! Siempre las hemos visto 
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desnudas, y hemos dicho de una mujer: es guapa o no 
es guapa, sin preocuparnos de más. 
Morenito. Le advierto a usté, don Gabriel, que eso 
de ver a las mujeres desnudas es de todos los tiempos, 
de la antigüedad inclusive; acuérdese usté de cómo-
Adán veía a Eva. 
Perico. ( R i é n d o s e . ) ¡Está bien, Morenito! 
Don Gabriel. Otra gala de los tiempos presentes: el 
chiste, el afán de sacarle punta a todo. Y así, la cues-
tión más ardua, el problema más difícil acaban siem-
pre en una chirigota. ¡Clarol Como que es mucho más 
sencillo decir una pamplina que razonar. ¡Qué juven-
tudl No le envidio. ( L e v a n t á n d o s e . ) Con su permiso, Mo-
renito. Ahora vuelvo. ( A Pe r i co ) ¿Tú no vas a comer? 
Perico. Sí; ya he dicho que me avisen. 
(Don Gabr ie l se marcha por el foro ) 
Morenito. Es delicioso tu tío; a mí me encanta. 
Perico. ¡Un hombre de una pieza! 
Morenito. ¡Qué pocos quedan así! 
Perico. Dice mi tío que a partir de la muerte de A l -
fonso X I I se rompió el molde de los hombres de tem-
ple, y que la nueva generación de hombres y mujeres 
son dos puzles con algunas piezas cambiadas, por lo 
cual los hombres actuales tiene muchas cosas de mu-
jer, y las mujeres muchas cosas de hombre. 
Morenito. Y acaso no le falte razón. 
Perico. Para él, un hombre no puede usar ni colo-
nia en el baño ni esencia en el pañuelo ni reloj de pul-
sera ni «esclavas», n i siquiera calcetines de seda ni-
americanas de trabilla. Por eso no transige con nos-
otros. ¡Y eso que nosotros no somos de los que más 
exageramos la nota! 
Morenito. ¡Mira que se ve por ahí cada pollito!... 
Perico. Y de las mujeres no quieras saber cómo-
piensa... ¡Como pienso yo, después de todo! ¡Mujeres de 
vitrina de museo, para admirarlas a Estancia; pero no 
mujeres de su casa y su hogar, para har l^as de uno!... 
Morenito. (Cambiando su asiento por el b u t a c ó n que ha deja-
do don Gabr ie l s e n t á n d o s e con verdadera indolenc ia . ) [P.S céle-
bre! ( P e q u e ñ a pausa. Moren i to enciende u n p i t i l l o . Perico se sienta 
a su mesa, coge u n papel de cartas y se pone a escribir . ) ¿A quién 
escribes? 
Perico. Acabo en seguida. 
Morenito. Esa respuesta es de)' método Ollendorf: 
«¿Tiene usté el paraguas de mi padre? He recibido las-
zapatillas del obispo.» 
Perico. ¡Déjame un momento! 
Morenito. ¿Es a ella? 
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P e r i C O . (Sin dejar de escr ib i r . ) Sí, 
MorenitO. ¡Ahí (Canturreando en voz baja:) 
«De España vengo, 
de España soy...» 
Perico. ¿Quieras callarte? 
Morenito Perdona. No sabía que te molestara... 
PeriCO. ¡Qué pelmazo eres! (Pausa. Perico acaba de escri-
b i r la carta, la mete en u n sobre, pone la d i r e c c i ó n , seca el sobre y 
se guarda la carta en un bo l s i l lo . ) 
Morenito ¿Has terminado? 
Perico. Ya puedes cantar, hablar, lo que quieras. 
Morenito. ¿Cómo va ese asunto? 
Perico. Muy mal. Hace cinco días que no la veo. 
E l marido no la deja ni a sol ni a sombra. ¡Estoy de-
sesperado! Anoche me pasé hasta el alba rondando el 
hotel por si la veía y nada, Luz. en su cuarto, pero n i 
una seña, ni un aviso, nada, ¡No sé qué pensarl 
Morenito. ¡Mal negocio es ese, Pericol Ya sabes que 
te lo he dicho muchas veces. Te expones a que un día 
te partan la cabeza... 
Perico. ¡Mejor! Así acabaré de sufrir. 
Morenito. ¡No seas chiquillo! Tú lo que debes hacer 
es desimpresionarte un poco y no tomar las cosas tan 
a pecho. Además, con tu conducta has dado lugar a 
•que tu tío sospeche... 
Perico. ¿El qué? 
Morenito. Que algo te ocurre. Ese venir de madru-
gada, ese salir y entrar a toda hora, ese desasosiego 
constante, que no logras disimular del todo... 
Perico. ¿Ha hablado contigo? 
Morenito Y está muy quejoso de t i , francamente, 
quejoso. Piensa, y con razón, que ahora que tu preocu -
pación única debiera ser formarte una clientela y tra-
bajar, andas distraído, en malos pasos... 
Perico. YT es cierto; yo soy el primero que lo reco-
noce. Pero tú lo sabes, Antonio, tú lo sabes; esa mujer 
me ha robado la voluntad y los sentidos, y sin ella, sin 
verla, no puedo trabajar n i puedo vivir. Es superior a 
mí mismo; lo comprendo. 
Morenito. Pero sé razonable alguna vez en tu vida. 
¿Qué adelantas con ponerte así? ¿Por qué no la puedes 
ver? 
Perico, ¡Si yo lo supiera!,.. 
Morenito, Pues en tu situación no te toca más que 
esperar. Con rondar la casa y con escribirle, no haces 
más que comprometerte y comprometerla a ella tal vez. 
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Espera, espera, que es ella y no tú quien ha de tomar 
la iniciativa en este caso. 
Perico. ¡Ese marido, villano y criminal,' que la tie-
ne encerrada! 
Moreníto. ¡Pobre marido! No es bastante lo que pesa 
sobre sus hombros, sino que además le llamas crimi-
nal y villano. ¡Es nacer con desgracia! 
Perico. ¡Tómalo a burla! 
Moreníto. Pues ¿qué quieres que haga oyéndote? 
¿Ponerme en trágico como tú? 
(Por el foro vuelve a aparecer DON G A B R I E L . ) 
Don Gabriel, (A Perico.) Cuando quieras puedes pa-
sar al comedor; ya tienes dispuesta la comida. 
Perico. ¡Acompáñame, Morenito! 
Don Gabriel. Acompáñele usté. 
Morenito. ¿Y ge va usté a quedar solo? 
Don Gabriel. ¿Qué más da? Solo viví siempre y solo 
vivo. 
Morenito. Eso no, don Gabriel; ahora tiene usté a 
Perico. 
Don Gabriel. ¿Perico? Es un huésped. 
Perico. ¡Tío!... 
Don Gabriel, ( i n v i t á n d o l e a sa l i r . ) ¡Que se te va a en-
friar la comida! 
IVÍoreniío. ¡Ah! Oye, Perico; me olvidaba decírtelo y 
no había venido a otra cosa. ¡Qué cabeza la mía! Reci-
birás la visita de Mery de la Zarza con su mamá. (Gesto 
de sorpresa en Perico.) En calidad de enferma. Se te pre-
senta una ocasión de hacerte de fama. Si la curas—ya 
que eres especialista en enfermedades nerviosas—la fa-
milia se encargará de proclamar tu nombre a los cua-
tro vientos. 
Perico. ¿Y a qué hora van a venir? 
Morenito. No sé; a las cuatro, supongo, o las cinco,, 
que es a la hora que ellas salen. 
Perico. Porque yo tengo que hacer... 
Don Gabriel. Tú no tienes que hacer sino esperar a 
que vengan. Un médico se debe a sus enfermos. Para 
disponer de tu vida, pudiste elegir otra carrera. 
Perico. Tío, es que hay cosas... 
Don Gabriel. No hay más que lo que yo te he 
dicho. 
Perico. Bueno, bueno, ( A M o r e m t o ^ n voz baja.) Vas tú 
a tener que llevarme esta carta. (Den t ro suena un t i m b r e . ) 
Morenito. Lo que quieras. 
(Perico y Moreni to se marchan por el foro . Don Gabriel se sienta 
en su b u t a c ó n y se dispone a leer de nuevo en el l i b r o de p o e s í a s . 
Por la izquierda aparece I N É S . ) 
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Inés. ¿Señor? ( D o n Gabr ie l levanta los ojos del l i b r o . ) Don 
Gaspar Oyarzábal. 
Don Gabriel. ( L e v a n t á n d o s e . ) ¡Carambal Que pase. ¡Ga-
nas tenía yo de verle! ( i n é s se re t i ra . ) 
( A la puerta de la izquierda aparece DON GASPAR O Y A R Z Á B A L , 
u n vejete menud i to y s i m p á t i c o . ) 
Don Gaspar. ¿Hay permiso? 
Don Gabriel. Pase usté, Gasparito, pase usté. Viene 
usted que ni llamado con campanilla. 
Don Gaspar. ¿De veras? 
Don Gabriel. Como usté lo oye; tanto, que si no lle-
ga usté a presentarse, hubiera yo ido a verle a su casa. 
Don Gaspar. Celebro hacerme adelantado a sus pro-
pósitos. 
Don Gabriel. Siéntese usté 
Don Gaspar. Con su permiso. 
Don Gabriel. Casualmente hoy es un día en que 
tengo colmada la medida. 
Don Gaspar. ¿Qué medida? 
Don Gabriel. La de la paciencia^ amigo mío. Es usté 
administrador de la casa de tócame Roque. 
Don Gaspar. ¿Cómo? 
Don Gabriel. Atiéndame usté. Ahora, en fin de no-
viembre, hará tres meses que nos mudamos a este piso, 
con harta desgracia, porque desde punto y hora en que 
pusimos en él los piés, han llovido sobre nosotros tal 
serie de disgustos y de contrariedades, que no parece 
sino que, en lugar de una casa en Madrid, habitamos la 
sala cuarta del infierno. 
Don Gaspar. ¿La sala cuarta? 
Don Gabriel. La sala cuarta. 
Don Gaspar. ¿Y cuál es la sala cuarta, que yo lo ig-
noro? 
Don Gabriel. La que ocupan por una eternidad to-
das las suegras y yernos que en el mundo han sido. 
Don Gaspar. ¡Buena sala debe ser esa! 
Don Gabriel. Bromas aparte, Gasparito; lo cierto es 
que resulta intolerable lo que está pasando. Por si no-
fueran bastantes las condiciones leoninas en que firma-
mos el contrato de arrendamiento de este piso, com-
prometiéndonos a mi l cosas, sin que la dueña a nada 
se comprometiese, la señora portera ha dado en la flor 
de no dejarnos ni soñar en voz alta, a título de que mo-
lesta a los demás vecinos. ¡Y nos trae al rojo! Raro es 
el día en que no sube tres o cuatro veces a armarnos 
un escándalo, por los motivos más fútiles e insignifi-
cantes. Usté me dirá si eso está bien y si se puede ad-
mitir entre personas decentes. Porque, ya comprenderá 
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usté, que m i sobrino y yo, dos hombres solos, poco 
ruido podremos dar, para estar recibiendo constante-
mente quejas de unos y de otros. Aquí no hay más que 
el deseo de molestar por molestar, o el deseo de que 
nos marchemos de la casa, que todo pudiera ser. Y n i 
una cosa ni otra es admisible, ni estamos dispuestos a 
consentidlas. 
Don Gaspar. Mi querido don Gabriel, usté es un 
hombre de mundo y se dará, en cuanto me oiga, cuen 
ta perfecta de lo que ocurre. Indudablemente, existe el 
deseo de que se marchen ustedes de la casa, y a tratar 
de ese asunto vengo yo. 
Don Gabriel. ¿Cómo? 
Don Gaspar. La dueña, persona respetable, pero 
maniática, ha recibido la visita de unos señores, cuyos 
nombres desconozco, que desean este piso, y ella, en el 
afán de complacerles, no ve el modo de echarles a us-
tedes. 
Don Gabriel. ¡Carambal 
Don Gaspar. A m í me ha mandado llamar y me ha 
armado una de pópulo bolchevique—porque bárbaro 
me parece poco—a cuenta de haberles firmado a uste-
des un contrato por dos años y quiere, que a toda costa, 
ese contrato se anule y les ponga a ustedes en la callo 
en breve plazo, sea como sea, dando hasta una indem-
nización, si es preciso. 
Don Gabriel. ¡Caramba, caramba! 
Don Gaspar. Me va en ello, incluso la pérdida de la 
administración de sus fincas, porque de tal manera ha 
arremetido contra mí, que si no lo arreglo, la verdad, 
temo que tome represalias. 
Don Gabriel. Pero, entendámonos, Gasparito. Va-
mos por partes. ¿Usté nos hizo firmar un contrato por 
dos años por puro capricho o porque así se lo tenía 
mandado la dueña? 
Don Gaspar. ¡Porque ella me lo tenía ordenado! 
Don Gabriel. Perfectamente. Y ahora, porque unos 
señores quieren el piso, le increpa a usté por haber 
cumplido al pie de la letra sus instrucciones. 
Don Gaspar. ¡Ya ve usté qué anomalía! 
Don Gabriel. Y hasta le amenaza con retirarle los 
poderes. 
Don Gaspar. ¡Figúrese usté! 
Don Gabriel. Perfectamente. No hay ni-qué hablar. 
La dueña no tiene razón y harto hará con aguantarse. 
Don Gaspar. ^Y si no se aguanta, don Gabriel, y me 
despide? 
Don Gabriel. ¡Sería cometer un atropello! 
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Don Gaspar. ¿Y qué? ¡Mucho se le da a ella de los 
atropellosI Tiene espíritu de chauffeur. 
(Por el foro aparece PERICO RETAMARES.") 
PerlCO. (Acud iendo a saludar a don Gaspar y d á n d o l e la 
m a n o . ) ¡Señor Oyarzábal! 
Don Gaspar, ( i n t en tando levantarse.) ¡Señor mío!... 
Perico. No se levante usté. 
Don Gabriel, (A Pe r i co ) Sabrás que ya tenemos la 
clave de la intransigencia de la portera con nosotros. 
Perico. ¿Si? 
Don Gabriel. Se nos quiere echar de la casa, 
Perico. ¿Y eso? 
Don Gabriel. Unos señores que, por lo visto, desean 
este cuarto a toda costa y la dueña, por atenderlos, no 
perdona medio de hacernos a nosotros la vida imposi-
ble, a ver si nos vamos. Oyarzábal ha sido tan amable 
c¡ue me lo ha descubierto. 
Don Gaspar. Pero que no salga de nosotros. 
Parico. ¡Es divertido! ¿Y quiénes podrán ser? 
Don Gaspar. Que faldas hay de por medio, es indu-
dable. Esto se le ocurre a cualquiera. ¡Capricho de una 
mujer, seguramente! 
Perico. ¡Seguramente! ¿Quién podrá ser? ¡Sería i n -
teresante conocerla! 
Don Gabriel. ¡El poeta que empieza a soñar con la 
aventura! No te hagas ilusiones. 
Don Gaspar. ( L e v a n t á n d o s e . ) En fin, señores, quiere 
decir, en resumidas cuentas, que ustedes no están dis-
puestos a abandonar la casa. 
Don Gabriel. ¡De ninguna manera, Gasparito! Com-
prenderá usté que no hay derecho .. 
Don Gaspar. ¡Claro que no hay derecho, pero a mi 
la dueñal... (Apenado. ) ¡Qué se le ha de hacer! Sufriremos 
con paciencia los reveses de la fortuna. 
Don Gabriel. ¡Gasparito, no se ponga usté así! Vea 
usté que la razón está de nuestra parte. 
Don Gaspar. Sí, sí... ¿Quién lo duda? 
Don Gabriel. ¡Y aunque no sea más que por amor 
propio!... 
Don Gaspar. Cierto, cierto.,. 
Don Gabriel. ¡No vamos a salir de estampía por sa-
tisfacer el deseo de nadie! 
Don Gaspar. Verdad, verdad... Pero yo... Cuando le 
-diga a la dueña que no se van ustedes, no sé, no sé... 
¡Ustedes están en su derecho, pero yo, yo!... 
Don Gabriel Y en último caso, si esa señora es tan 
arbitraria o tan estúpida, que por un motivo tan injus-
tificado le retira a usté la administración, usté no se 
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preocupe, Gasparito, que aquí estoy yo. Amistades ten-
go y dinero bastante para que a usté no le faltase un 
sitio donde ganarse el pan. 
Don Gaspar, ( c o n m o v i d o . ) Gracias, muchas gracias, 
<!OR Gabriel; no sabe usté cuánto se lo agradezco; no-
por mí: por la mujer, por los hijos, por los nietos... 
Todos vivimos de lo que da la administración. ¡Y está 
la vida tan cara y yo tan viejo!... 
Don Gabriel. ( A c o m p a ñ á n d o l e hasta la puerta i zqu ie rda . ) 
¡Vamos, Gasparito, vamos! 
Don Gaspar. Pero no creo, no creo... Y si fuera... 
¡desde luego acepto su ofrecimiento, don Gabriel! Gra-
cias, muchas gracias .. Pero no creo, no creo... (Estrechando 
las manos de d o n G a b r i e l ) ¡Gracias, don Gabriel! ¡Gon el 
alma! De verdad... ¡De verdad! (sale por la i zqu ie rda . ) j 
Perico. ¡Pobre hombre! 
Don Gabriel, ( v o l v i é n d o s e hacia su sobr ino . ) ¿Te parece? 
¿No hay para colgar a la dueña si hace una fechoría 
con este infeliz? ¡Pero no lo hará! ¡Y si la hace soy ca-
paz de llevarla a los Tribunales! 
Perico. ¡Qué raro es todo estol 
(Por l a izquierda aparece I N É S . ) 
Inés. Los señores de Quintanilla. 
Perico. ¡Arrea! 
Don Gabriel. Kecíbelos tú, que yo estoy impresen-
table con este batín. Voy a ponerme la americana. 
Perico. Que esperen un poco. 
Don Gabriel. ¡Pero, hombre!... 
Perico. ¡Que esperen! ¿Qué más da? 
Don Gabriel. Como quieras. ¿Y Morenito? 
Perico. Se marchó a la calle; me encargó que lo-
despidiera de usté. 
Don Gabriel. Y tú apenas si habrás comido nada... 
Para el tiempo que has tardado... 
Perico. No tenía apetito, (A I n é s . ) ¡Que pasen esos 
señores! 
( l u é s sé marcha . ) 
Don Gabriel. ¡Mala vida llevas, Penco; mala vida! 
Perico. ¿Mala vida? No. ¿Por qué? 
(TÍO y sobrino desaparecen por el foro. A la puerta de la izquier-
da aparece de nuevo I N É S , que deja pasar a DOÑA T I N A , A T O C H A 
y DON ROSENDO Q U I N T A N I L L A . Los tres vienen de t iros largos, 
con lo mejor del cofre. D o ñ a T ina y Atocha con sombreros.) 
Inés- ¡Pasen ustedesl Los señoritos en seguida'salen. 
Doña Tina. ¡Bien! ( I n é s se marcha y e l m a t r i m o n i o y l a 
n i ñ a se dedican a curiosear la estancia. ) ¡Fíjate, Rosendo! To-
dos los muebles son antiguos 
Don Rosendo. Pos los han comprao nuevos. 
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Doña Tina. Pero son antiguos. 
Atocha. De estilo antiguo quiere decir mamá, 
Don Rosendo. Ya, ya; que también es una modita 
esa de comprar las cosas nuevas pa que parezcan viejas 
iHay que ver! Yo me rio las tripas... 
Atocha. ¡Papál ¡Por Dios! No digas las tripas. 
Don Rosendo. Pues, ¿qué he de decir? 
Atocha. Los intestinos. Eso de las tripas es de gente 
ordinaria. 
Don Rosendo. Bueno, bueno; me alegro que me lo 
adviertas. 
Doña Tina. Pon cuidado, Rosendo, que esta gente 
que tratamos se paga mucho de la presentación, y de 
las formas, y si queremos que el doctorcito se enamo-
re de nuestra hija, tú has de procurar... 
Don Rosendo. Está bien, mujer. ¡Descuida, que por 
mí no ha de quedar! 
Atocha. Quedará por él, que no le gusto yo ni tanto 
así... 
Doña Tina. Porque eres muy sosa, hija mía, y nada 
insinuante. A los hombres hay que hacerles la misma 
faena que a los toros: que no quieren venir a la barrera, 
pues hay que salir a picarlo a los medios ¡Me hubieras 
tú visto a mí, de soltera, con tu padre!... 
Don Rosendo. ¡Celes!... 
Doña Tina. ( A i r a d a . ) ¡Rosendo! ¿Por qué me dices 
Celes? 
Don Rosendo. Perdona, mujer; es la primera vez 
desde que somos ricos, que se me ha escapao llamarte 
así, ¡Tina! 
Doña Tina. ¡Darás lugar a que me enfade! 
Don Rosendo. ¡Espérate a que estemos en casa! . 
(Por e l foro aparece DON G A B R I E L , de americana.) 
Don Gabriel. ¡Amigos míos! 
Don Rosendo. ¡Don Gabriel! ( L e da l a mano . ) 
Don Gabriel, ( sa ludando a las d a m a » ) Señora.. Señori-
ta. . ¡Tanto bueno por esta humilde choza! ¿No se sien-
tan? (se sientan todos.) ¿Qué tal? ¿Qué tal? ¿Vienen uste-
des de la calle? . 
Doña Tina. No, señor; venimos de casa. 
Don Gabriel Pero irán luego a dar un paseo. 
Doña Tina. Tampoco; volveremos a casa porque es-
peramos visita. 
Don Gabriel. (¡Caray! Pues ¿a qué obedecen los som-
breros?) 
Doña Tina. ¿Y el sobrinito? 
Don Gabriel. Ahora saldrá. 
Doña Tina. Anoche tuvimos el gusto de saludarle. 
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Don Gabriel. Sí, ya me ha dicho que les vió a uste-
des en el Real, (A don Rosendo.) Y que usté iba de clac 
también me ha dicho. 
Don Rosendo. ¿Cómo de claque? [Pagando! [ A u n 
palco na menos! 
Don Gabriel. ¡De clac, don Rosendo, de sombrero 
de copa! 
Don Rosendo. ¡Ah, ya! Eso sí. 
Doña Tina. Echaban Walkyria y no quisimos dejar 
-de ir, porque Rosendo es que se perece por la música 
buena. 
Don Rosendo. Sobre todo la de Güañer. 
Don Gabriel. ¿De quién? 
Don Rosendo. ¡DeGüañer!¡Güañeres que meeletrizaf 
Don Gabriel. Ya, ya, ¡Güañer/ 
Don Rosendo. Es un tío que no hay modo de coger-
le U n a nota. (Queriendo recordar el pasaje de la « c a b a l g a t a » . ) 
¡PomporompompÓn! ¡Pomporompompón! (Sigue tararean-
do en voz a l t a . ) 
Don Gabriel. Y aquí a la pollita, ¿también le gusta 
Güañer? 
Atocha. A m í , no, señor. Me gusta ir al Real porque 
sé ven trajes muy bonitos y porque va toda la aristo-
cracia. 
Don Rosendo. ¡Porompompón! ¡Porompompón! 
Doña Tina. ( E n ascuas.)Rosendo, ¿qué estás haciendo? 
Don Rosendo. ¡Porompompón! 
Doña Tina ¡Rosendo! 
Don Rosendo. ¿Qué, mujer? 
(Por e l fo to aparece PERICO R E T A M A R E S . ) 
Porioo. Buenas tardes^ señorea. 
Don Rosendo. ¡Hola, señor médico! 
Perico, ( sa ludando a todos. ) ¿Qué tal desde - anoche? 
¿Usté, doña Tina? ¿Y usté, Atocha? 
Doña Tína. ( L e v a n t á n d o s e de su asiento y o f rec iéndose le a 
per ico . ) Siéntese usté aquí. 
Perico. ¡De ninguna manera, señoral ¡No faltaba 
más! 
Doña Tina. Siéntese usté, que a los muchachos les 
gusta siempre estar al lado de las muchachas. 
Perico. Si es por eso... ( s e n t á n d o s e . ) ¡Muy reconocido! 
Don Gabriel. (La m a m á está visto que no pierde 
O C a S l Ó n . ) ( L e v a n t á n d o s e y o f r e c i é n d o l e su sitio en el sofá a d o ñ a 
T i n a . ) Pase usté aquí, señora. 
Doña Tina. ¡No se moleste usté! ¡Por Dios! Yo estoy 
bien en Cualquier parte. (Se sienta en el sofá y don Gabriel en 
« n a ¡ i l l a . ) 
Don Rosendo. ¡La que has armao, mujer! 
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Doña Tina. ¿Qué quieres? 
Atocha, (A Perico. ) ¿Hace mucho que no ve usté a las 
de la Zarza? 
Perico. Sí, ya hace tiempo-, pero precisamente esta 
tarde van a venir aquí Mery y su mamá, según me ha 
anunciado Antonio Moreno, el secretario de don Tomé. 
Doña Tina. [Ahí ¿Van a venir? Entonces se pasarán 
por casa, seguramente. 
Perico. No sé. 
Doña Tina. Esa visita se la tiene usté que agradecer 
a m i hija. 
Perico. ¿Sí? 
Atocha. No, señor; es que harta de ©irlas desespe 
rarse porque ningún médico acierta con la enfermedad 
de Mery, me permití decirles un día: ¿y por qué no la 
lleváis a que la reconozca Retamares, que es un mucha-
cho joven y que ha estudiado en Alemania, a ver si él 
da con lo que los otros no han dado? 
Doña Tina. ¡Que es lo que yo he dichol 
Perico. Desde luego. 
Atocha. ¡Y se conoce que me han hecho caso! 
Perico. Pues muchas gracias, Atocha, por su amable 
recuerdo. 
Atocha. ¡De nada! 
Don Rosendo. Le debíamos cobrar a usté comisión. 
Perico. Que yo pagaría con gusto. 
Don Rosendo. Pero no se la cobramos. 
Perico. Más agradecido todavía. 
Atocha. La pobre Mery está incapaz; sobre todo de 
unos meses a esta parte. 
Don Rosendo. ¡Si nosotros les dijéramos a ustés lo 
que tiene MeryI... 
Doña Tina. ¡Rosendo!... 
Atocha. ¡Papá!... 
Don Rosendo. ¡Si no lo digo! 
Perico. Pero, ¿qué es, qué es? 
Doña Tina. ¡Nadal ¡Cosas de mi marido! 
Perico. ¡Ah! Si es un secreto... 
Doña Tina, ( A SU mar ido . ) ¡Eres de lo que no hay! 
Perico. ¿Y cuándo hacemos otra excursión, Atocha? 
Doña Tina. Cuando usté quiera, Retamares; el auto-
móvil está a su disposición. 
Atocha. No es tan bueno como el de Mery, pero es 
bueno. 
Perico. Siendo de usted, para mí no lo hay mejor 
en el mundo. 
Atocha. ¡Ay, mamá! ¿Has oído lo que me ha dicho 
Perico? 
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Doña Tina. No. ¿Qué te ha dicho? 
Atocha. Que todo lo mío para él es lo mejor. 
Doña Tina. ( D e s v a n e c i é n d o s e . ) ¡Qué amablel 
Atocha. (Dengosa.) ¡Qué adulador! ¿Has visto? 
Perico. ¡Justicia, Atocha! Expresión sincera de m i 
pensamiento. 
Don Rosendo. (¡Esto marcha! ¡Esto marcha!) 
Don Gabriel. (¡Lo que yo gozo con estas visitas!) 
Doña Tina. Y usté, señor Lozano, ¿opina lo mismo 
que su sobrino? 
Don Gabriel. No sólo opino como él sino que amplío 
el concepto extendiéndolo a toda la familia. 
Doña Tina. ¿De veras? ¡Ay, qué gusto! 
Atocha. ¡Qué señor más simpático! 
Doña Tina. ¿Le parecemos a usté mejor que la fa-
milia de la Zarza? 
Don Gabriel. Desde luego, sin que esto quiera decir 
•que la familia de la Zarza no sea una excelente familia, 
pero en ustedes se ve otra exquisitez, otra distinción, 
otra ñnura. 
Doña Tina, ( sa l tando de gozo.) ¡Ayl ¡Ay! ¡Ay! ¡Escucha, 
Atocha! ¡Atiende, Rosendo! 
Don Gabriel. La familia de la Zarza es una familia 
de astrakanada. 
Doña Tina ¡Ay! ¡De astrakanada dice! ¡Qué gracioso! 
Don Gabriel. D é l a más pura astrakanada; sobre 
todo t i niño: Tomito. ¿ A: quién se le ocurre ponerle a 
un niño Tomito? 
Atocha. Se llama Tomé, como su padre.J 
Don Gabriel. Pero le dicen Tomito; y tanto peor si se 
llama Tomé. Porque llamándose su padre Tomé de la 
Zarza, y su madre Flora Parrilla, el niño resulta que se 
llama Tomé de la Zarza Parrilla, que es una cosa así 
como para pegarse un tiró 
(Todos sueltan la carcajada y se e s t á n r iendo un buen rato; m á s 
que n inguno don Rosendo, que se revuelca en la butaca. Den t ro 
suena un t i m b r e . ) 
Doña Tina. ¡Ay! ¡Qué salida! ¡Qué salida! 
Atocha. ¡Ay, por Dios! 
Doña Tina. ¡Qué hombre tan gracioso! ( A SU ma r ido . ) 
¡Basta ya, Rosendo, basta ya, que te vas a poner malo! 
Don Rosendo, (A don Gabr ie l . ) ¡Bueno! ¡Es usté el pri-
mer chuflón, señor Lozano! ¡Tomé de la Zarza Parrilla! 
(Vue lve a soltar el t rapo. ) ¡Me he reído los intestinos! ( M i r a n -
do a su h i j a . ) ¿Eh? 
(Por l a izquierda aparece I N É S , l levando en una bande j i t a de 
p la ta una tarjeta de v i s i t a . ) 
Inés. ¿Se puede? 
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Don Gabriel. ¡Entra, Inésl 
Inés. Esta señora que pregunta por el doctor Reta-
mares. 
D o ñ a T i n a . Será una enferma. 
PeriCO. No Sé. ¡A veri (Leyendo l a tarjeta y d e m u d á n d o s e . ) 
La condesa de Rocío. (¡Ella aquíl) 
Don Rosendo. ¡Buena clientela, amigol ¡Condesas y 
todo! No nos privamos de nada. 
Perico. ( L e v a n t á n d o s e i n q u i e t o . ) Sí... ¡Habré de recibirla 
aquí, tíol (A I n é s . ) ¿Dónde está? 
Inés. La he hecho pasar ahí al gabinete ( s e ñ a l a la ha-
b i t a c i ó n de l fo ro . ) Debe sentirse mal porque está muy pá-
lida y muy inquieta. Casi no se atrevía a entrar. 
(Perico m i r a a todos.) 
Don Gabrie l . No te importe. Yo me voy con los se-
ñores al salón. 
Doña Tina. ¿Para qué? Nosotros nos retiramos ya. 
Don Gabriel. ¿Adónde van tan pronto? Visitas de 
médico, bueno que las haga mi sobrino. Pasen ustedes, 
pasen UStedeS... ( i n v i t á n d o l e s a salir por la i zqu ie rda . I n é s se 
marcha . ) 
Doña Tina. ¿Qué hacemos, Rosendo? 
Don Rosendo. Estaremos un poquito más, si te pa-
jece, por complacer a don Gabriel. 
Don Gabriel. Verán ustedes el piso. 
Doña Tina. ¡Eso sí- que me gustará! 
Don Gabriel. Poco tiene que ver, pero en fin... 
Doña Tina. ( D e s p i d i é n d o s e . ) ¡Adiós, Retamares! 
PeriCO. ¡AdiÓS, Señora! ( D á n d o l e la mano a A t o c h a . ) 
^Adiós, señorita! ¡Adiós, don Rosendo! 
Don Rosendo. ¡ 3 u e n ojo! 
Doña Tina, (A A tocha . ) El médico ha perdido el color 
al Ver la tarjeta, ( i n t e n t a n d o fisgonear a t r a v é s de la co r t i na . ) 
¿Qué habrá aquí? 
Atocha. " (A SU madre . ) ¡Condesa de Rocío! Creo que es 
visita de las de la Zarza. 
Don Gabriel. ( A la puer ta de la i zqu ie rda . ) ¡Pasen U S t e 
d,es! (Salen d o n Kosendo, d o ñ a T i n a y Atocha . D o n Gabr ie l se acer-
ca a su sobr ino con cara de pascuas. ) ¡Que sea enhorabuena! 
Perico. ¿Eh? 
Don Gabriel. ¿Lo estás viendo? Todo llega en la vida. 
Ya empiezas a recibir enfermos. Acabarás por ser el 
médico de moda. ¡Que sea enhorabuena! 
(Se marcha por l a i zquie rda don Gabrie l . Perico va hasta l a puer-
ca y la c ierra con p r e c a u c i ó n , d e s p u é s descorre la co r t ina del foro y 
aparece en el gabinete L A CONDESA; una hermosa mujer ; ya en ^1 
ocaso de su belleza pero e s p l é n d i d a , atrayente, magnif ica . Viste con 
guprema elegancia y l leva pieles. E s t á inquie ta , nerviosa , t r é m u l a ) 
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PerÍCO. (Yendo hasta ella y e s t r e c h á n d o l e las manos.) ¡BlancaT 
La Condesa. ¡Pedro! 
PerÍCO. ¡Pasa aquí! ( L a Condesa entra en escena y Perico-
corre la cor t ina . ) ¿Cómo has venido? ¿Cómo te has atre-
vido?... 
La Condesa. ¡No podía más! 
PeriCO. Siéntate, descansa. . (La Condesil se sienta en e l 
sofá y Perico j un to a e l la . ) ¡Estás segura! Aquí nada te pue-
de ocurrir. 
L a Condesa. Lo sé. 
Perico. ¿Has recibido mis cartas? 
L a Condesa. Todas. 
Perico. ¿La de hoy también? 
L a Condesa. También; ella es la que me ha decidi-
do a venir a verte, arrostrándolo todo. ¡Pobre mío! 
Perico. ¿Y él? 
L a Condesa. Ausente. 
Perico. ¿Cómo? ¿Se ha marchado? 
L a Condesa. Anoche recibió un telegrama de su co-
rresponsal en París y esta mañana ha salido en el ráp i -
do de Irún. 
Perico. ¿Luego estás libre? 
L a Condesa Por unos días, al menos. 
Perico. ¡Oh, felicidad! 
La Condesa. ¡Silencio, loco, que te pueden oir! 
Perico. ¡Oyeme tú, Blanca! Dime. ¿Y cómo no me 
has escrito? ¿Cómo no te he visto? 
L a Condesa. ¡Imposible! ¿Tú sabes?... A todas horas-
él conmigo. ¡No pudo ser! 
Perico. ¡Tirano! 
L a Condesa. ¿Y tu tío? ¿Está ahí? ¿Sospechará? 
Perico. ¡Nada! N i siquiera te conoce. 
La Condesa. ¡Si supieras el esfuerzo que he tenido 
que hacerme! Creía que la doncella iba a notarme en la 
cara que no era al médico, como médico, lo que yo ve-
nía buscando. 
Perico. ¡Qué chiquilla! Lo extraño es que no se nos 
haya ocurrido antes este recurso. Tú puedes entrar aquí 
a cualquier hora con la frente en alto. Vienes a verme 
a mí y nadie tiene por qué saber a qué vienes. Eres una 
enferma 3r yo un doctor; para el mundo nada más que 
eso. 
L a Condesa. ( L e v a n t á n d o s e . ) Sin embargo... 
PeriCO. , ¿Te vas? (Dent ro suena u n t imbre . ) 
L a Condesa. ( A p o y á n d o s e en la mesa y dejando en ella el 
bolso de mano . ) Sí. He venido a avisarte únicamente. 
P e r i c o . ¿Y qué haremos? 
L a Condesa. Vuelvo a casa, l oma un auto y ve a 
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buscarme allí. No subas. Párate en la esquina y manda 
al clmuffer. ¡Ya pensaremos luego! 
Perico. Pero, ¿es posible, Blanca? [Tanta felicidad!.,. 
¿No estoy soñando? 
La Condesa. ( R e t á n d o l e con la mi rada . ) ¡Prueba a con-
vencerte! 
Perico. ( Avanzando con á n i m o de darle u n beso.) ¡Blanca! 
L a Condesa. ( T e n i é n d o l e a raya . ) ¡Ché! ( Y suelta una car -
cajada. E n este momento aparece por e l foro I N É S . ) 
Inés. ¿Señor? 
PeriCO. (Sorprendido . ) ¿Eh? ( La Condesa contiene la r i sa . ) 
Inés. Unas señoras le aguardan. 
Perico, ( c o n gravedad.) Está bien. Y para otra vez 
pida usté permiso antes de entrar. 
Inés. Dispense el señor, ^vase.) 
La Condesa. ¡Qué genio, chico! ( v u e l v e a r e í r s e . ) No te 
conocía en ese aspecto. ¿Quedamos en eso? 
Perico. Conforme. Yo iré a buscarte. 
L a Condesa. Te aguardo. ¡Adiós, Pedro! 
Perico. ¡Adiós, Blanca! ¡Bendita seas! ( A n t e una inde-
c i s i ó n de la Condesa que no sabe por donde sa l i r . ) ¡Por aquí! ( i n -
d i c á n d o l e la puer ta de la i zqu ie rda . ) 
La Condesa. ¡No tardes! 
PeriCO. (Saliendo con e l l a . ) ¡Adiós! (Aparec iendo de nuevo 
po r donde se fué, radiante de j ú b i l o . ) ¡Ah! Todo llega, Como 
dice mi tío. (Descorre la cor t ina del foro y en e l gabinete aparecen 
M A R Y y D O Ñ A F L O R I T A . ) ¡Pasen ustedes! Hagan el favor... 
Doña Florita. ¿Qué tal, señor Retamares? 
Perico. Muy bien. ¿Y usté, señora? ( D á n d o l e la mano a 
M a r y . ) ¿Y usté, señorita? Tengan la bondad de tomar 
asiento. En seguida soy con ustedes, (se sienta a su mesa, 
abre u n ca jón , saca unos cuantos billetes de l Banco y los cuenta . 
Luego saca la cartera de l bo ls i l lo y de ella otros bil letes que t a m -
b i é n cuenta. Mientras Perico real iza esta o p e r a c i ó n , d o ñ a F l o r i t a y 
M a r y se han sentado en el sofá y contemplan la estancia, la m a d r e 
con cur ios idad y l a hi ja con disgusto . ) 
Doña Florita. (A Mary , en voz b a j a ) Pues tienen muy 
bien puesta la casa. 
Mary. ¡Cállate, mamá, no digas! ¡Qué lástima de ha-
bitación con estos muebles! De lo que yo pensaba... (Re-
cordando la d i s t r i b u c i ó n que hizo en el acto p r i m e r o . ) Aquí m í 
cama, allí el ropero, la «coqueta» aquí. 
Doña Florita. ¡Mery! 
Mary. Y este papel tan insoportable... ¡Verlo nada 
más me crispa los nervios! 
Doña Florita. ¡Niña! 
Perico. (Pues creí yo que tenía más dinero. Habré 
de pedirle a mi tío y esto me contraría. ¡Qué fastidio!) 
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( E n este instante entra por l a i zquie rda L A CONDESA y se d i r i g e 
a la mesa en busca de su bolso Perico se l l eva u n susto de mnerte ; 
precipi tadamente guarda los bil letes en el ca jón y se levanta . ) 
La Condesa iCon perdón! 
Perico. ¿Eh? ¿Qué? ¿Tú? ¿Usté? 
L a Condesa. Que dejé olvidado mi bolso. Aquí está. 
(Reconociendo a M a r y y a d o ñ a F l o r i t a . ) ¡Meryl ¡Florita! 
Mary. iBianeal 
Doña Florita. [Mujer! (se besan.) 
La Condesa. ¿XJstedes aquí? ¿Vienen a ver al doctor? 
Doña Florita. ¡A ver si acierta con la niña! 
La Condesa. ¡Acertará, seguramente! 
Doña Florita. p ios lo quiera! 
La Condesa. Es un buen médico. 
Perico. La Condesa, que me favorece con sus elo-
gios. 
La Condesa. A mí me va muy bien con él. 
Doña Florita. A t i te va muy bien con todos. 
L a Condesa. ¿Por qué lo dices? 
Doña Florita. Porque estás buena como una manza-
na, aunque te creas en posesión de seis o siete enfer-
medades. ¡Hay que conocerte! ¿Verdad, doctor? 
Perico. Sí... 
L a Condesa. ¡No digas, mujer, que sufro unas ja-
quecas horribles y unos insomnios!... ¡Padezco mucho 
de la cabeza, hija! 
Doña Florita. ¿Y tu marido? 
L a Condesa. ¿Qué? 
Doña Florita. ¿Cómo está? Hace un siglo que no le 
veo. 
La Condesa. Esta mañana ha salido para París. 
Doña Florita. ¡Ah, que estás sólita! ¡En tus glorias! 
L a Condesa. ¡Un poco! 
Mary,. ¡Mira qué bonitas pieles llevas! 
L a Condesa. ¿Te gustan? 
Mary. ¿Dónde las has comprado? 
La Condesa. Me las trajo Pancho de París en su úl-
timo viaje. 
Doña Florita. ¡Son muy lindas! 
L a Condesa. Aquí están a vuestra disposición. 
Doña Florita. Gracias, hija. 
L a Condesa. Y vosotras, ¿dónde os metéis que no 
se os ve el polvo? 
Mary. Pues, mira, donde siempre. 
L a Condesa. ¿Dejásteis el abono de la Princesa? 
Mary. Sí. Ahora vamos por las tardes al Infanta o 
al Reina Victoria, si ponen obra de truco, y si no es de 
truco vamos a Romea. 
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t a Condesa. ¡Ahí 
Mary. Y tú, ¿dónde vas? 
L a Condesa. Pues a m i turno del Real, y los sába-
dos a la Princesa. Y, si os parece, dejaremos esta con-
versación para otro día, porque no me había yo fijado 
que tenemos aquí al pobre doctor... 
Perico. No, señora. Por mí... 
L a Condesa. Usté nos dispense, pero ya usté sabe lo 
que pasa. Las mujeres, en poniéndonos a hablar... ¡Que-
dad con Dios! Me voy. ¡Ah! Una cosa que quería yo 
preguntaros. Me han dicho que Dolly tiene novio. ¿Es 
verdad? 
Mary. Sí. 
L a Condesa. ¿Y a quién le habla? 
Mary. A Gorito Ansúrez. 
L a Condesa. ¿El concejal? Poco partido me parece 
para ella. 
Mary. Es rico y será diputado. 
L a Condesa. Con la influencia de tu padre no lo 
dudo. 
Mary. Ya sabes que no somos ambiciosas. 
L a Condesa. Bueno, no enredemos la hebra otra 
vez, que se me va la tarde y no salgo de aquí. ¡A ver si 
vais por casa un día y echaremos una parrafada. 
Doña Florita. Con mucho gusto. 
Mary. ¡Sí que iremos! 
Doña Florita. ¿Tú sigues recibiendo los jueves? 
L a Condesa. ¡Los viernes, mujer! Cuando recibo los 
jueves es en Cuaresma, porque dedico los viernes a la 
meditación. 
Doña Flerita. ¡Siempre tan religiosa! 
L a Condesa. ¡Costumbres, que gusta conservarlas! 
¡Adiós, Mery! ¡Adiós, Florita! 
Mary. ¡Adiós, mujer! 
Doña Florita. Recuerdos a Pancho. 
L a Condesa. De tu parte. ¡Adiós, doctor! No olvide 
mis encargos. 
Perico. Descuide usté. 
L a Condesa. ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Buenas tardes! (Dete-
n i é n d o s e indecisa.) ¿Eh? No, nada. Creía que me dejaba 
otra vez olvidado el bolso. ¡Lo llevo! Buenas tardes, 
¡Adiós! (Sale por l a izquierda . ) 
Mary. ¡Siempre la misma! 
Perico. ¡Tan simpática! 
Doña Florita. ¡Y tan lagartona! 
Perico. ( E n v i l o . ) ¿Cómo? 
Doña Florita. Ahí donde usté la ve tiene más den-
tro que fuera. 
i d o * 
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Perico. Ignoro, señora, qué motivos ha podido dar 
la Condesa para que se hable de ella en esa forma, 
Mary. Es verdad, mamá. Tiene razón el doctor. ¡Tú 
también dices unas cosas!... 
Doña Florlta. (Torc iendo el gesto.) (.Hum! Este pobre-
ha calo ya; este pobre es otra victima. Pero esa mujer 
es terrible. E l día que haya una revolución la cuelgan, 
por acaparadora.) 
Perico. ¡La Condesa es una señora respetable! 
Doña Florita. ¿Quién lo duda? Le advierto a us tá 
que lo de lagartona lo he dicho yo en el buen sentido.. 
Mary. ¡Mamál 
Perico. (A i radamente . ) Bien, bien. ¡Veamos a la niña! 
Doña Florita. (jSe ha amoscado!) 
Mary. ( E n voz baja a su madre . ) ¡Has metido la pata, 
mamá! 
Doña Florita. ( A M a r y . ) ¡Hasta el cuadril, hija! Pero 
ya no tiene remedio. 
Perico, (A M a r y . ) Usté, ¿cómo se encuentra? 
Mary. ¡Desesperada, doctor! 
Doña Florita. Los ataques le repiten de un modo 
alarmante. 
Mary. Raro es el día que me libro. 
Perico. Y el caso es que el aspecto general es exce-
lente. E l pulso algo anormal, pero por lo demás... 
Mary. ¿Sabe usté que tiene usté muy bien arregla-
do su piso? 
Perico. ¿Cómo? 
Mary. E l piso, que lo tiene usté muy bien arre-
glado. 
PeriCO. [Ah, SÍ! (Sonriendo forzadamente.) Celebro que a 
usté se lo parezca. 
Mary. ¡Precioso! Con verdadero gusto. Y este despa- • 
cho es una monada. Unicamente el papel de la habita-
ción es lo que desentona un poco. ¿No le parece? 
Perico. ¡El que tenía! 
Mary. Debió usté mudarlo. Uno más clarito hubiera. 
estado mucho mejor. ¿Verdad^ mamá? 
Doña Florita. Sí... 
Perico. No se nos ha ocurrido. 
Mary. ¿Y les va a ustedes bien? 
Perico. Admirablemente. 
Mary. ¡Cuánto lo siento! 
Perico. ¿Qué? 
Mary. Y digo que lo siento porque a nosotras nos 
coge un poco lejos la consulta, ¡En la calle de Alfonso 
doce. No es nada céntrico. A usté quizás le hubiera 
convenido más establecerse en la Puerta del Sol o en la^ 
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• calle de Alcalá. ¡Hubiera usté hecho más pronto su 
clientelal 
Perico, ( impac i en t e . ) ¡Bueno, señorita!... 
Doña Florita. Mery, no entretengas al doctor, acaba 
ya; no seas pesada, hija. 
Mary. Pero, ¿es que tiene usté que hacer? 
Perico, ( c o n sonrisa forzada.) ¡Sí, un poco, señorita! 
Mary. ¡Pues haberlo dicho! Nada, nada... ¡Ai ins-
tante! üsté me dirá. 
Perico. (Tragando q u i n a . ) Para combatir su enferme-
dad, ¿qué tratamientos ha empleado usté hasta ahora? 
Doña Florita. Todos. 
Perico. ¿Todos? 
O casi todos. 
¿Duchas? 
A pasto. 
¿Vida al aire libre? 
Mudé la piel. ¡No le digo a usté más! 
¿Baños de ola? 
También. Con cardenales salía del mar este 
Mary. 
Perico. 
Mary. 
Perico. 
Mary. 
Perico. 
Mary. 
serano. 
Perico. 
Mary. 
Perico. 
¿Y con ninguno ha hallado mejoría? 
Con ninguno. 
¡Es extraño! No nos queda otro recurso en-
tonces que emplear las corrientes eléctricas. 
Mary. Coizueta me las recomendó» pero a mí me 
dan miedo. 
Perico. ¿Por qué? No pasa nada. Y se curará usté. 
Doña Florita. ¿Usté cree?... 
Perico. ¡Seguro! Mañana mismo podemos empezar-
las, si usté quiere. 
Mary. De no haber otra solución... 
Perico. Es la mejor. 
Mary. ¡Pues a ello! Con tal de curarme... 
Perico. De eso yo le respondo. 
Doña Florita. ¿A qué hora le parece a usté la mejor 
para venir? 
Perico. A esta hora. ¿No es buena para ustedes? 
Doña Florita. Muy buena. 
Mary. ¿Y para usté? 
PeriCO. También muy buena. (Se levanta . Ellas perraa 
: necen sentadas.) 
Mary. Para él también es buena, mamá. 
Doña Florita. Sí, es Dueña. 
Mary. ¡Es buena! 
PeriCO. (Desesperado.) ¡Bueno! (Pasea, m i r a su re lo j , se 
•pone frente a ellas y les s o n r í e , quer iendo confundi r las . ) ¡Je! ( B u -
: l í indo y vo lv i endo a pasearse.) ¡Uf! 
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Doña Florita. ( E n TOZ baja a Mary . ) ¡Niña, el médico-
T a a estallar si no nos vamosl 
Mary. Pues no me voy. ¡Que estallel 
Doña Florita. Pero, ¿qué pretendes? 
Mary. ¡Que se mudel 
Doña Florita. ¿Cómo? 
Mary. ¡O que se muera! E l dilema es este: o se 
muda, huyendo de nosotras, o deja el piso vacío, por-
defunción, porque yo lo mato a visita diaria. 
Doña Florita. ¡Eres el demoniol 
PeriCO. ( A c e r c á n d o s e a la puer ta de l a izquierda y l l amando 
a g r i tos . ) ¡Tío! 
Doña Florita. (¡Ya estalló!) 
Mary. ¿Qué hace usté? 
Perico. Llamar a m i tío para que las atienda a us-
tedes, porque yo me tengo que marchar, bien a pesar 
mío. 
Mary. Pero, por Dios, no le moleste. Nosotras tam-
bién nos \amos. 
PeriCO. ¿Ustedes? ( M i r á n d o l a s con recelo.) ¡No lo creo! 
( A roces . ) ¡Tío! (A ellas.) Aparte de que él tendrá un ver-
dadero placer en saludarlas. 
Doña Florita. Y nosotras. 
Perico. ¡Tío! 
( A la puer ta de la izquie rda aparece DON G A B R I E L L O Z A N O . ) 
Don Gabriel. ¿Qué te ocurre? 
Perico. Aquí, la señora y la señorita de la Zarza» 
que preguntaban por usté... 
Don Gabriel. ¡Oh! Muy amables. (Acudiendo a saludar-
las.) Señoras mías... 
Perico. Y yo, con el permiso de ustedes, me retiro. 
Don Gabriel. ¿Te vas? 
Perico. Tengo que hacer, tío. ¡Le dejo a usté con 
ellas! He visto a Mery, ya le he señalado tratamiento, 
( c o n e x a l t a c i ó n . ) ¡Volverán mañana! ( A ellas.) ¡Hasta ma-
ñana! 
Doña Florita. ¡Adiós, doctor! 
PeriCO. ( A SU t í o . ) Para USté, hasta luego. (Respirando a 
pleno p u l m ó n antes de sa l i r . ) ¡Ah! (Se marcha por la izquierda . ) 
Don Gabriel. ¡Qué muchacho éste! 
Mary. ¡Es muy simpático! 
Doña Florita. ¡Muy simpático! 
Don Gabriel. ¡Pero muy tarambana! (Y apunta ia c e n -
sura con el rostro radiante de s a t i s f a c c i ó n . ) 
Doña Florita. ¿Y tiene novia, don Gabriel? 
Don Gabriel. ¡Qué más quisiera yo que la íuviesef. 
Pero esta juventud moderna huye del casamiento como 
de la muerte, señora. ( p a u « a . ) 
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Doña Florlta. ¿Ve usté a los de Quintanilla? 
Don Gabriel. Aquí han estado esta tarde. 
Doña Florita. Hemos de entrar a saludarles antes 
de marcharnos; que no digan que hemos estado aquí y 
que nos hemos ido sin verles. 
Mary. Como quieras, mamá. 
Doña Florita. Una buena novia tpara el sobrinito 
es esa. 
Don Gabriel. ¿Quién? ¿Atocha? 
Doña Florita. [Ya lo creo! 
Don Gabriel. Pero a Perico no le gusta. 
Mary. Naturalmente. 
Don Gabriel. ¡Ya quisieran los padres, ya! 
Doña Florita. ¡Figúrese usté! ¡Qué proporción me-
jor para la chica! 
Don Gabriel. Y a mí no me parece mal la muchacha. 
¡Claro, que como yo no soy el que se ha de casar!... 
Doña Florita. ¡Es claro! 
Mary. ¿Y qué tal en la nueva casa, don Gabriel? 
Don Gabriel. Pues bien. Yo soy de fácil acomodo. 
Cierto que la portera nos ha puesto la proa y que pa-
rece ser que hay alguien empeñado en molestarnos 
para que saltemos, pero, por lo mismo, yo no pienso 
moverme de aquí mientras viva. ¡A cabeza dura no me 
gana nadie! 
Mary. ( L e v a n t á n d o s e como picada por una avispa.) ¡Vámo-
nos, mamá, que es tarde! 
Doña Florita. ¡Pero hija, qué repente! 
Mary. ¡Vámonos, porque estoy viendo que como 
sigamos aquí me va a dar el ataque! 
Don Gabriel. ¿Se siente usté mal? 
Mary. Sí, señor; pero confío en que se me pasará 
en cuanto me dé el aire. 
Don Gabriel. Pues nada, nada; no la contrarío. 
Mary. ¡Adiós, don Gabriel! 
Don Gabriel. ¡Adiós, señorita! 
Mary. ¡Y que le aproveche a usté su piso! 
Don Gabriel. ¿Cómo? 
Doña Florita. Discúlpela usté. No está buena de la 
cabeza. 
Don Gabriel. ¡Sí me ha extrañado la rabotada! 
Mary. ( impac i en t e . ) ¡Mamá! 
. Doña Florita. ¡Ya voy, hija! Buenas tardes. 
Don Gabriel. Mis saludos a don Tomé. 
Doña Florita. De su parte. Muy agradecida, (A SU 
h i j a . ) Eres terrible, Mery, terrible. ¿Qué dirá este señor? 
(Salen por la i zquie rda Mary y d o ñ a F l o r i t a . ) 
Don Gabriel. (Saludando desde la puer ta . ) ¡AdiÓS, SC-
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ñoras! ( v o l v i e n d o a escena.) ]Qué sospecha!... ¿Serán estas 
las de...? ( m é n d o s e . ) Pues no dejaría de tenei gracia. [Y 
estas sonl ¡8in duda! ¡Bin duda! ( p o r el foro entra PERICO 
R E T A M A R E S , con g a b á n y sombrero . ) ¿TÚ aquí tan pronto? 
¿No te has encontrado a las de la Zarza? 
Perico. ¡Ni ganas! [Por Dios! ¡Qué posmas! 
Don Gabriel. Pues acaban de salir. ¡Verdad que di-
jeron que iban al piso de Quintanilla! 
PerÍC0. (Abordando la c u e s t i ó n que le trae de nuevo a su 
casa.l ¡Tío, necesito que me preste usté dinero! 
Don Gabriel. ¿Cómo? 
Perico. Que me lo preste, no que me lo dé. Que me 
lo preste para yo devolvérselo en cuanto pueda. 
Don Gabriel. Pero, ¿no tienes dinero? 
Perico. No tengo bastante, 
Don Gabriel. ¿Y qué dinero necesitas? 
Perico. Mi l pesetas. 
Don Gabriel. ¿Para qué? 
Perico. Un compromiso de honor. 
Don Gabriel. ¿De honor? 
Perico. De honor. 
Don Gabriel. Siendo de honor y siendo compromi-
so, no puedo negártelas. (Saca su cartera y de el la u n b i l le te 
de m i l pesetas, que entrega a Perico.) Ahí van. No quiero 
creer que me engañas. 
Perico. ( G u a r d á n d o s e e l b i l l e te . ) Gracias, tío. Si no he 
venido ala hora de comer, no me espere. 
Don Gabriel. ¿No vas a venir a comer? 
Per.'co. Pudiera ser que no. Abajo tengo un auto, 
me aguardan unos amigos... 
Don Gabriel. ¿Amigos? ¿Un auto? ¿Mil pesetas? ¿Un 
compromiso de honor?... ( c o n seriedad.) ¡Perico: nunca 
en la vida—bien lo sabes—he tenido que reprocharte 
nada; evítame ese dolor en mis últimos años! 
Perico. ¡Tío!... 
Don Gabriel. ¡Evítamelo; no te digo más! Ya pue 
des marcharte. (Se sienta, v o l v i é n d o l e la espalda. Perico vaci la , 
e s t á a punto de arrepentirse, se desabrocha el g a b á n con á n i m o de 
q u i t á r s e l o , pero el recuerdo de la mujer que le espera domina su 
impulso generoso. D o n Gabrie l ha cogido el l i b r o de poes í a s y se ha 
puesto a leer. A l cabo de un rato levanta la vista y ve a l sobr ino . ) 
¿Qué haces ahí todavía? ¿No te vas? 
Perico. ¡Tío, no se disguste usté conmigo! Yo le 
prometo que no tendrá usté más que regañarme. 
Don Gabriel. Si yo no te regaño, tonto. ¡A tu edad! 
Se regaña a los niños; los hombres ya ellos saben cua-
les han de ser sus deberes. Y quiero hacerte la justicia 
de suponer que tú no olvidas los tuyos. 
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Perico. ¡Y no los olvido! 
Don Gabriel. Pues vete con Dios. ¿Un beso? 
Perico. (Besando a su t í o . ) ¡Adiós, tio Gabriel! 
Don Gabriel. ¡Adiós, sobrino! (Per ico sale por la i z q u i e r -
da. D o n Gabriel sigue leyendo. D e s p u é s de unos minu tos siente la 
cur ios idad de asomarse al b a l c ó n , lo abre y se asoma.) Es Un CO-
che cerrado; me quedo sin saber quién es ella. ( E n la ca-
l l e suena una vocina de a u t o m ó v i l ; se supone que e l coche donde 
va Perico se aleja. D o n Gabriel , a l o i r l a bocina, vuelve al b a l c ó n . ) 
¿Eh? Ya Se va, ya Se aleja... ( E s t r e m e c i é n d o s e de fr ío y ce-
r r a n d o el b a l c ó n . ) ¡Está fresquita la tarde! (Se sienta de nuevo 
y coge el l i b r o . Dent ro suena la bocina del a u t o m ó v i l , cada vez m á s 
lejos. Don Gabr ie l se queda e s c u c h á n d o l a , da u n profundo suspiro y 
cae e l t e l ó n . ) 
«TIN D E L A C T O S E G U N D O 
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ACTO T E R C E R O 
L a misma d e c o r a c i ó n del acto segundo. E l b a l c ó n abierto Es UIE 
c laro d í a de fines de Mayo. 
( A l levantarse el t e l ó n , aparece PERICO R E T A M A R E S e n t r e g á n -
dole a I N É S un tubo de ensayo.) 
Perico. ¡Toma! Lo pones al baño María y cuando 
esté me avisas, 
Inés. ¡Está bien, señorl 
( i n é s se marcha po r el foro, Perico se sienta a su mesa de-
trabajo y escribe en unas cuar t i l l as . A poco entra, por la i zqu ie rda , 
M O R E N I T O . ) 
Morenito. ¿Te interrumpo? 
Perico. No. 
Moreniiü. ¿Es cosa urgente, de interés? Porque te 
dejo y me voy a charlar con tu tío, 
PeriCO. (Dejando la labor y l e v a n t á n d o s e . ) No, hombre, 
no. Estaba escribiendo el artículo ese que me han pe-
dido para la nueva Revista de Medicina, 
Morenito. Amigo, ya se solicita tu concurso en los 
periódicos profesionales. No sabía,.. ¡Llevas una carrera 
Joca! 
Perico. Hace dos meses que está detrás de m i el 
director de la Revista para que le haga el artículo. 
Morenito. Como que hay que ver al precio que se 
cotiza hoy en Madrid tu firma. 
Perico, He tenido suerte. 
Morenito. ¡Suerte y talento! No todo en la vida es 
cuestión de suerte. 
Perico. Pero entra por mucho. 
Morenito. No llevas un año establecido y te has he-
cho el amo. 
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Perico. ¿Y eso no es suerte? 
Morenito. jQué ha de seiiol A mí me hace mucha 
gracia cuando oigo a la gente por ahi hablar de la suer-
te de Fulano o de la suerte de Mengano. La suerte es 
que le toque a uno la lotería, pero el triunfar dentro de 
la profesión ¡qué ha de ser por suerte! ¡Es porque se 
sirve, porque se valel... • 
Perico. ¿Sabes que se te está pegando el tonillo de-
clamatorio de tu jefe? 
Morenito. (A te r r ado . ) ¡No me lo digas n i en broma! 
Perico. ¡Pues aunque no lo creas! Le vas dando a la 
conversación un aire,una elevación de párrafo oratorio.. 
Morenito. No vuelvo a decir más que monosílabos. 
¡Es lo que más he criticado en el mundo! 
PeriCO. ( R i é n d o s e . ) ¡Todo cae encimal (Pausa. Se s ientan.) 
r¿De dónde vienes? 
Morenito. De recorrer Madrid buscando un palco 
para la corrida de mañana. 
Perico. ¿Hay corrida mañana? 
Morenito. La de la Cruz Roja. 
Perico. ¿Y van los de la Zarza? 
Morenito. Pensaban ir, pero se quedarán en casa 
como yo me quedé sin padre. 
Perico. ¿No has encontrado el palco? 
Morenito. ¡Ni pagándolo a peso de oro! Temo que 
-cuando Mery lo sepa le vuelvan los ataques, a pesar de 
haberla tú curado por completo. 
Perico. No le volverán. 
Morenito. ¡Bueno! ¡Es maravilloso lo que has hecho 
con esa muchacha, Perico! 
Perico. Yo no; la electricidad en todo caso, More-
nito. No me gusta adornarme con plumas ajenas. 
Morenito. ¡Quien sea! Lo cierto es que se habla de 
t i en aquella casa y es como si se hablase de Dios. ¡No 
saben dónde ponerte! 
Perico. Más de la mitad de mi clientela la debo a 
los elogios de esa familia. Yo soy quien debe estarles 
agradecido. 
Morenito. ¡Ya te lo previne! ¡Es buena gente! 
PeriCO. (Con indi ferenc ia . ) ¡Sí! 
Morenito. ( c o n i n t e n c i ó n . ) ¿Y Mery? 
Perico. ¿A qué viene esa pregunta particular? 
Morenito. ¡A que todo se sabel 
Perico. ¿Y qué es lo que se sabe? 
Morenito. Que Mery te es la más simpática de la 
familia. 
Perico. ¿Mery? ¡Estás enterado! Casualmente es la 
¿nica a quien no puedo tragar. 
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Morenito. ¿No? 
Perico. ¡Mujer más intolerable y odiosal 
Morenito. ¿Bs posible? 
Perico. Yerla tan solo me saca de mí, me crispa,,. 
Morenito. ¡La aborrezco! 
Morenito. Pues yo creía... 
Perico. ¡Quita, hombrel ¡Por Dios! Lo que pasa es 
que mi tío se ha empeñado en metérmela por las nari-
ces, a ver si me enamoro de ella, y tengo aquí a Mery 
por la mañana, por la tarde y por la noche, amparada 
siempre en la amistad de los Quintanillas. iMalditos 
Quintanillas! ¡Y yo no! ¡A mí no me casan! ¡Y menos 
con Mery a quien le importo un rábano! 
Morenito. ¡ Eso no, Perico! 
Perico. ¡Sí, Antonio, sí! ¡Déjate de historias! Mery 
lo que quiere es este piso—¡ya estoy enterado!—y, en 
vista de que sus ardides para echarnos le han resultado 
fallidos, en el último recurso de su testarudez, opta por 
bailarme el agua para ver si me caso con ella y consi-
gue su propósito. ¡Que ya es manía! Y si mi tío le hace 
el juego es porque cree que una cosa me quitará de 
otra. ¡Y se equivocan los dos! ¡Pero de medio a medio! 
¡Porque, vamos, pensar que yo pueda caer en la tram-
pa es de idiotas, de idiotas! 
Morenito. Bueno, bueno; no te enfades, que lo vas-
a echar a perder; que si lo que tú quieres es convencer-
me que entre Mery y tú no hay nada, enfadándote 
es como menos lo consigues. 
Perico, ( i n d i g n a d o . ) Pero, ¿qué va a haber, zoquete? 
Morenito. ¡Muchas gracias! 
Perico. ¿Ks que tú no sabes en la situación en que 
estoy yo? ¿Es que vas a ser tú como la gente de la 
calle? ¿Es que tú no estás al tanto de m i vida? 
Morenito. ¿Por qué lo dices? ¿Por lo de la condesa? 
Perico. ¡Es claro! 
Morenito. ¡Vamos, chico! Lo que es de idiotas es que 
quieras ponerme eso como una razón. 
Perico. Para mí lo es. ¡Y poderosa! 
Morenito. ¡Ni para t i tampoco! ¡Pues medrados es-
taríamos si cada lío tuviese carácter de perpetuidad, de 
una escritura firmada!... ¡Sería espantoso! Se acabaría 
el aliciente de las aventuras, el incentivo de los... de 
las... ( C a l l á n d o s e de p ron to y cambiando de e n t o n a c i ó n . ) ¡Oye,, 
pues sí que tienes razón, que se me está pegando el to-
nillo de mi jefe!... ¡Ya no hablo más! 
Perico. ( R i é n d o s e . ) ¿No te lo dije? 
Morenito. ( M u y serio.) ¡No hablo más! 
Perico. ¡De eso! 
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Morenito. N i de eso ni de nada. ¡Que no hablo! 
Desde mañana ejercicios de concisión. ¡Bien! ¡Bueno! 
^Qué? ¡Bah! ¡Sil ¡No! 
(Por el foro aparece DON G A B R I E L L O Z A N O . ) 
Don Gabriel. ¿Está usted al teléfono, Morenito? 
Morenito. ¡Hola, don Gabriel! No, señor; estoy ha-
ciendo ejercicios de concisión en el lenguaje para no 
parecerme a don Tomé de la Zarza. Quiero hablar poco. 
Don Gabriel. Y hará usté bien, que ya dice el re-
frán que quien mucho habla, mucho yerra, (A Per ico . ) 
4Acabaste el artículo? 
Perico. ¡Ni hay prisa! Entró Morenito... 
Morenito. Ya le dije que me iría a charlar con usté, 
pero no me dejó, 
Perico. No creas que la pregunta la hace a humo de 
paja; es que se ha cargado ya tres veces la visita del 
Director de la Revista, que es un pelmazo. 
Don Gabriel. Pero un pelmazo tipo, Morenito. ¡No 
hay quien lo eche! Dos horas de tabarra, cuando me 
nos, hablándome de lo que no me importa ni conozco. 
¡La profilaxis!... ¡El diagnóstico!... ¡El protomedicato!... 
¡La locura! (A Perico.) ¡Acaba el artículo, por Dios, o yo 
emigro, si vuelve ese hombre! 
Perico. Descuide usté, que lo concluiré esta noche. 
¡Ya le falta poco! 
Don Gabriel. Así sea, para bien de mi tranquilidad 
espiritual, (A Moren i to . ) ¿Y esos señores? 
Morenito. ¡Tan buenos! 
Perico, (A Moren i to . ) ¿Tú has ido a decirles lo del 
palco? 
Morenito. No. 
Perico. ¿Quieres hablar por teléfono? 
Morenito. ¿Para qué? Ellos han de venir aquí. ¡Ya 
-quedamos en eso! 
Perico. ( E n guard in . ) ¿Que han de venir aquí? 
Morenito. A l piso de al lado, a felicitar a Quinta-
nilla, que es su cumpleaños y creo que da una cuchi-
panda. ¡No te soliviantes! 
Don Gabriel. Pero, iqué actitud tan ridicula la tuya, 
Perico! En vez de estimar las deferencias de que te ha-
cen objeto los de la Zarza, huyes de ellos como si se 
tratase de acreedores, singularmente de Mery, tan sim-
pática, tan mona... 
PeriCO. ( G u i ñ a n d o u n ojo a M o r e n i t o . ) ¿Eh? ¡ T Í O , 68 que 
son insoportables! 
Don Gabriel. ¡No digas eso! 
Perico. Sobre todo las niñas — ¡niñas de Alfon-
:SO X I I I , como usted llama, en general, a las muchachas 
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del día, en contraposición con las de Alfonso X I l , que 
eran las de su época! Estas, vehementes, apasionadas, 
románticas y soñadoras; las otras, ligeras, vanidosas, i n -
diferentes y frivolas. ¡No hay quien las aguante: Y me-
nos que ninguna a Mery, que es el colmo de la mala 
educación y del descoco. Además de que usté, mejor 
que nadie, sabe lo que Mery pretende y lo que Mery 
busca. 
Don Gabriel. ¡Pobre Meryl ¡Ya se corregirá! 
Perico. ¿De qué les habrá venido la intimidad con 
esos parvenús de los Quintanilla? 
Morenito. ¡Cosas de la vida! Se conocieron en la 
Princesa. Tenían los palcos juntos... Las muchachas 
hicieron amistad con Atocha y corno, después de todo, 
los Quintanillas no son malas personas y los de la Zarza 
no tienen vanidad ni prejuicios... 
Don Gabriel. ¡Naturalmente! ¡Y a cuánta gente no 
trata uno en el mundo de peor condición moral y ma-
terial que los de Quintanilla! ¡Hacen bien los de la Zar-
za! Yo les aplaudo su noble independencia. 
Perico. Y yo no la censuro. He preguntado única-
mente, tío. 
(Por el foro aparece I N É S . ) 
Inés. ¿Señor? 
Perico. ¿Está ya listo eso? Voy en seguida, ( i n é s se 
m a r c h a . ) ¡No te vayas, Antonio! 
Morenito. ¡Si no me voy! ¿No me has oído que he 
de esperar aquí a los de la Zarza? (per ico se va por el fo ro . ) 
¿Qué hay, don Gabriel? Estará usté contento de ver su-
bir a Perico como la espuma. 
Don Gabriel. ( E l u d i e n d o la respuesta.) ¡Pchs!... 
Morenito. ¿No está usté contento?... ¿Es que se pue-
de llegar a más en menos tiempo, don Gabriel? 
Don Gabriel. Sí, estoy contento de ver que va hacia 
arriba, pero... 
Morenito. ¿Cómo? ¿Un pero? ¿Qué encierra ese 
pero? 
Don Gabriel. ¡Tantas cosas!... 
Morenito. ¡A ver! ¡A ver! 
Don Gabriel. ¿Qué podré decirle a usted que usté no 
sepa? ¡No estoy contento, Morenito! ¿A qué mentirle a 
usté? ¡No estoy contento! 
Morenito. ¡Caramba, don Gabriel! ¡Pues ahora sí 
que no hay motivo! Así como la otra vez que usté me 
habló, yo fui el primero en reconocer la razón que le 
asistía y hasta le reñí a Perico por su conducta, reco-
mendándole otro comportamiento, ahora, la verdad, no 
se me alcanza... 
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Don Gabriel. Sí, señor; ahora se guardan las formas,, 
se procura evitar, en lo posible, la murmuración y el 
escándalo... Perico se recoge a buena hora, cumple con 
sus deberes... 
Morenito. Pues ¿qué más, don Gabriel? No hay que 
pedir imposibles. La juventud tiene sus exigencias y 
Perico es muy joven todavía. Hay que ser indulgentes 
con las debilidades humanas. 
Don Gabriel. Y yo procuro serlo, Morenito. Prueba 
de ello, que nada he dicho a mi sobrino. Pero a usté no 
puedo ocultarle la verdad de mis sentimientos. Es peor, 
mucho peor lo que está haciendo Perico, que lo que 
hacía. 
Morenito. ¿Peor? 
Don Gabriel. ¿Sabe usted que esa señora—de alguna 
manera hay que llamarla—so protexto de enfermedad, 
se ve con él aquí todas las tardes? 
Morenito. ¿Aquí? 
Don Gabriel. Aquí, en mi propia casa, en esta casa 
que, por vivir yo en ella, Perico debió siempre respetar" 
como si fuese un santuario. 
Morenito. ¡Sí es frescura! 
Don Gabriel. Yo diría mejor indignidad. Y, ^claro, 
que por lo que pueda pensar el marido, no me impor-
ta, porque ya estoy al cabo de que se trata de un ma-
rido de vodevil francés; pero, por lo que puedan pensar 
los demás, sí me interesa no aparecer como patrocina-
dor o encubridor de una pasión culpable. 
Morenito. ¿Y quién ha de creer semejante absurdo? 
Don Gabriel. ¿Cómo surgió en la vida de mi sobrino 
esa mujer? ¿Usté lo sabe, Morenito? 
Morenito ¡Y tanto que lo sé! Nuestra casa de hués-
pedes daba frente a su palacio y el cuarto de Perico 
coincidía con las habitaciones particulares de la Con-
desa. Uno y otro día, ella detrás de los cristales, Perico 
al balcón, se cruzaron miradas entre ellos. Perico co-
menzó a amarla en silencio, convencido siempre de que 
nunca podría ser una realidad su sueño dorado. En un 
baile de máscaras del Real, la Condesa, disfrazada, abor-
dó a Perico, y lo que parecía un imposible, fué. A l re-
gresar ahora Perico de Alemania, halló una tarde a la 
Condesa en el hall del Palace, la saludó, se hablaron y 
la pasión dormida despertó con nuevos bríos. Esto es 
todo, don Gabriel. N i hay más ni hay menos. Pero, 
aunque sea meterme en lo que no me importa, yo me 
atrevería a decirle a usté, que no veo tan mal la 
conducta de Pedro. ¿Cuántos como él no hay en el 
mundo? 
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Don Gabriel. Lleva usté razón; pero también en el 
mundo hay muchos cojos y a mí no me gustaría que 
m i sobrino lo fuese. 
Morenito ¡Me ha convencido usté! 
(Dent ro , hacia l a izquierda, se oye r e í r a Perico.) 
Do¡i Gabriel. ¡Silencio, que él Ilegal 
(Por la i zquie rda entra PERICO, echando el brazo por el h o m b r o 
a DON ROSENDO Q U I N T A N I L L A , que aparece con u n pi jama de 
seda. E n el bo l s i l lo alto del p i jama l leva media docena de puros ha~ 
b a ñ o s y otra media de peninsulares.) 
Perico. ¡Pase usté, gran hombre, pase usté! ¡Tío, 
mire usté lo que le traigo! 
Don Gabriel. ¡Señor Quintanilla! ¡Amigo, qué des-
kabülé! 
Don Rosendo, (satisfecho de haber causado la e s p e c t a c i ó n 
que buscaba.) ¿Eh? ( S e ñ a l a n d o al p i jama.) ¡De Seda! Regalo 
de mi mujer. No quería que me lo pusiera pa venir 
aquí, pero es lo que yo la he dicho:—¡mujer, si no es pa 
que lo vean los amigos, no merecía la pena haberlo 
comprao1 ¿Verdá usté? 
Don Gabriel. ¡Naturalmente! 
Don Rosendo. ¡Y que los vecinos son de confianza! 
Lo que yo siento, es no poder sacarlo a la calle. 
Don Gabriel. ¡Hombre! A la calle... 
Don Rosendo. ¡Cuarenta duros que ha costado el tra-
jecito, no vayan ustés a pensarse!... 
Don Gabriel. Ya, ya. 
Perico. ¡Sí, es muy lindo! 
Morenito. ¡Precioso! 
Don Rosendo. Y se está con él.. ¡Vamos! Se está 
pero que la mar de cómodo y la mar de fresco ¡Mejor 
que en camiseta, ( r o d o s se r í e n . ) 
Perico. ¿No le felicita usted, tío, por el cumpleaños? 
Don Gabriel. ¡Ah, sí, es verdad, que ya nos ha dicho 
Morenito!... 
Don Rosendo. ¡Cincuenta y cinco que cumplo na 
más! ¡El medio ciento del fraile! 
Don Gabriel. ¡Pues que cumpla usted otros cincuen-
ta y cinco es nuestro deseo! 
Don Rosendo. ¡Tantismas ( D á n d o l e a Perico u n puro ha-
bano.) ¡Ahí va Un puro, amigo! ( D á n d o l e ot ro a M o r e n i t o . ) 
¡Vaya Otro! ( O f r e c i é n d o l e a d o n Gabr ie l . ) ¡Tenga USté, don 
Gabriel! 
Don Gabriel. No, muchas gracias. 
Don Rosendo. ¡Vamos! ¡Fúmeselo usté, que es de 
cuatro pesetas! 
Don Gabriel. ¡Ahí Si es de cuatro pesetas... (Acepta e i 
p u r o . ) 
6 
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Don Rosendo. ¡Natural, señor! 
Perico, ( A Moren i to . ) ¡Es de lo más bruto que yo he 
visto! 
(Perico y Moren i to encienden sus puros . D o n Gabriel va a qu i t a r 
la faja al suyo y Quin tan i l l a se i n d i g n a . ) 
Don Rosendo. ¿Qué hace usté? ¡Pa fumárselo sin 
faja, tenga USté éste! ( Y saca uno de los peninsulares.) 
Perico, ( A Moren i to . ) ¿No te digo? 
Don Gabriel. [Ahí Pero ¿es la faja lo que se fuma? 
Don Rosendo. ¡No, señor; pero pa que no parezca de 
cuatro pesetas, bien está cualquiera! 
Don Gabriel. En ese caso... ¡Ahí va el puro! 
Don Rosendo. (Dis imulando por e l b ien parecer, pero contra 
r iado en el fondo. ) |Jo! ¡Jo! ¡Quite usté, señor! ¡Si es una 
broma! ¡No faltaba más! ¡Jo! ¡Jo! Yo lo decía... (¡La 
culpa tié uno! No se hizo la miel...) 
Perico, (A Moren i to . ) Cuando yo te aseguro que es un 
adoquín... ( V i e n d o que don Rosendo se agacha para coger del suelo 
l a faja que ha t i r ad o don Gabr ie l . ) ¡Míralo, míralo!. . (Se r í e n 
d is imuladamente . ) 
Morenito. (A Perico.) ¡Qué fantoche! 
Don Rosendo. (D i r i g i endo una mi rada de encono a don Ga-
b r i e l cuando és te , d e s p u é s de encendido el puro , arroja la p r ime ra 
bocanada de h u m o . ) (¡No te verás en otra!) Bueno, señores; 
pos yo he venido aquí pa invitarles a ustés a que me 
dispensen el honor de honrar esta tarde mi casa, donde 
hay preparao un guateque pa osequiar a las amistades, 
pero que superior na más: pastas, galletas, dulces, hri-
chós... 
Perico, ( c o r r i g i é n d o l e . ) ¡Brioches! 
Don Rosendo. ¡Eso! ¡Briós! ¿Los briós no son los que 
tién una cosa así... y luego...? ¡Por eso! ¡Brichós! Vinos, 
licores, habanos, empaderaos... ¡Ah! ¡Y té! 
Don Gabriel. Muy agradecidos, don Rosendo. 
Don Rosendo. ¡Na de agradecimientos aquí, que las 
cosas se ofrecen a ley y no por cumplir ni por cortesía, 
que ya me conocen ustés! ¡De corazón! ¡Y que si no 
van, nos dan el primer disgusto, tanto a mí como a la 
parienta y a la vástaga! 
Morenito. ¿A q u i é n ? 
Don Rosendo. ¡La vástaga, señor! ¡Mi primoingénifa! 
Morenito. ¡Ya! 
Don Rosendo. ( E n c a r á n d o s e con Moren i to . ) ¿Es que está 
mal dicho, quizás? 
Morenito. ¡No, señor, don Rosendo! 
Don Rosendo. Porque si está mal dicho, usté me 
dirá cómo se dice, que a mí no me molesta el que me se 
corrija cuando no sé una cosa, como ha hecho aquí, su 
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amigo de usté, con lo de los brichós, que lo decía mal y 
ya lo digo bien. ¿No es eso? 
Perico. ¡Claro! 
Don Rosendo. ¡Brichósf ¡No mese olvida! 
Don Gabriel. ¡Pues, nada, don Rosendo; cuente usté 
con que asistiremos al ágape! 
Don Rosendo. ¿A qué? 
Don Gabriel. A la merienda, al festejo... 
Don Rosendo. ¡Ah, ya! ¡Pos a otra cosa! 
Morenito. ¿Qué íiacía usté anoche en Romea? ¡Ya le 
vimos a usté! ¡Amigo, bien nos timábamos con «La 
Campanita!» Buena mujer, eso es aparte. 
Don Rosendo. ¿«La Campanita»? ¡Da la hora! 
Perico. ¡Y usted los cuartos! 
Don Rosendo. ¡Porque se puede! 
Perico. ¡Así tiene usté esa suerte para las conquis-
tas! 
Don Rosendo. ¡Tó es cuestión de cartera! Le mandé 
el otro día cuarto de quilo de brillantes, según es m i 
costumbre, y desde entonces que no me quita ojo. 
Perico, ¡Lo creo! 
Morenito. Como que estaba yo por hacerme cuple-
tista ¡Ahí es nada! Cuarto de quilo de brillantes. ¡Ni 
que fueran bombones! 
Don Gabriel. ¿De modo que ahora nos dedicamos a 
las varietés, señor Quintanilla? 
Don Rosendo. ¡Por pasar el rato! 
Don Gabriel. ¿Ya no va usté al Real, ni le gús ta la 
música de Güañer? 
Don Rosendo. (Escamado.) ¡De Wagner, don Gabriel! 
No me gaste usté chuflas, 
Don Gabriel. ¿Cómo? 
Don Rosendo. ¡De Wagner! Ya sé que se dice Wag-
ner. 
Don Gabriel. ¡Se dice de las dos maneras! 
Don Rosendo. No, señor; no se dice más que Wag-
ner. 
Don Gabriel. Perdone usté, se dice de las dos mane-
ras: Wagner bien dicho y Güañer mal dicho. 
Don Rosendo. ¡Ah, ya! ¡Eso sí! 
(Por la izquierda aparece D O Ñ A T I N A en t raje de casa.) . 
Doña Tina. ( D i r i g i é n d o s e a su m a r i d o . ) ¡Bueno. Rosen-
do!... Con el permiso de ustedes. ¡Buenas tardes! Está 
la casa llena de gente; todos me preguntan por t i y tú 
aquí, tan campante. Haz el favor de venir y de mudar 
te de traje, porque así no te vas a presentar. 
Don Rosendo. ¡Pero qué empeño en que me mude 
de traje, mujer! 
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Don Gabriel. ¡No, don Rosendo! Tiene razón la se-
ñora. 
Don Rosendo. ¡Si estoy la mar de bienl 
Don Gabriel. ¡No es traje de visita! 
Don Rosendo. ¡Si no me se ve ná! 
Doña Tina. ¡Rosendo!... 
Don Gabriel. ¡Ande usté! ¡Ande usté! 
Don Rosendo. ¿Han llegao los de la Zarza? 
Doña Tina. Hace un rato. 
Don Rosendo. ¡Pos vamos! ¿Vamos, don Gabriel? 
Don Gabriel. Con mucho gusto. 
Doña Tina. ¿Y usté, doctor? ¿Y usté, Moreno? 
Perico. Ahora iremos, señora. Morenito se queda 
aquí conmigo un momento. 
Doña Tina, (A don Ga ime i . ) Les mandaremos a las-
muchachas, a ver si los deciden. 
Don Gabriel. ¡Bien pensadol 
Don Rosendo, ( A SU mu je r . ) Oye, tú, pero ¿en serio 
que me he de quitar elpijaramaf Entonces, ¿pa qué me-
ló has comprao, mujer? ¡Pa no poderlo usar más que-
en la alcoba!... ¡Vamos!... (Salen por la izquierda, animada-
mente, d o ñ a T ina , don Gabriel y don Rosendo.) 
Morenito. ¿Quieres algo de mí? 
Perico. Que no te fueras, a fin de hacer menos os-
tensible m i retraimiento. ¡En seguida te dejo! (A l a puer-
t a del fo ro . ) ¡Inés! M i sombrero y mi bastón. Huyo de i r 
a casa de Quintanilla, primero por no ver a Mery... 
Morenito. ¡Pero, hombre! 
Perico. ¡A mí no me casan, Morenito! Y segundo 
por no soportar la persecución de Atocha. 
Morenito. ¿También Atocha? 
Perico. ¡No tienes idea! 
( I N É S aparece por e l foro con el sombrero y e l b a s t ó n de Perico,, 
se los entrega y se marcha.) 
Morenito. ¡Pero, chico! ¡Estás rifado! 
PeriCO. ( P o n i é n d o s e e l sombrero.) ¡Rifado! ( V a a salir p o r 
l a i zquie rda a t iempo de que entran M A R Y y A T O C H A . Perico se-
qu i t a el sombrero.) ¡Ah! 
Atocha. ¡Vamos, es el colmo, que seamos las muje-
res las que tengamos que venir en busca de los hom-
bres!... 
Morenito. Usté dice lo que el Profeta, Atocha. «Ya 
que la montaña no viene a mí, yo iré a la montaña.» 
Atocha. (Entusiasmada.) ¡Ay, qué bonito! ¿Y qué Pro-
feta dijo eso? ¿Daniel? ¿Ezequiel? ¿Jeremías? 
Morenito. Mahoma. 
Atocha. ¡Hereje!... ¡Mira que Mahoma!... 
Morenito. ¡Mahoma lo dijo, Atocha! Y lo que pare-
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ce imposible es que usté, siendo una h u r í del Profeta, 
no estuviera enterada. 
AtOCha. ¡Ayl |Yo hu r í l ( P o n i é n d o s e dengosa.) ¡Tonto! 
,|Mira que es tonto! Pero, ¡qué tonto! ¿Has visto? |Qué 
tonto! 
Mary. (A Per ico.) ¿Iba usté a salir, doctor? 
Perico. Sí, señorita: u n momento A visitar unos 
enfermos. 
Atocha. ¿De modo que no viene usté a casa? (per ico 
se supone que sigue hablando con M a r y en voz baja y que no oye a 
Atocha . ) ¡Eh! ¡Que hablo yol 
Perico. ¡Ahí ¡Perdóneme usté, Atocha! La creí en-
tretenida en seguir llamando tonto a Morenito. 
Atocha. ¡Encima tómeme usté el pelo! 
Perico. ¡Dios me libre! 
Mary. (A Moren i to . ) ¿Encontró usté el palco? 
Morenito. No me ha sido posible. 
Mary. ¡Qué coraje! 
Perico. ¿Por qué, Mery? ¿Tanto empeño tiene usté 
-en ir a esa corrida? 
Mary. ¡Usté verá! 
Perico. No me lo explico. Ya es doloroso que los 
hombrea asistan a un espectáculo tan salvaje, pero que 
vayan las mujeres es, más que doloroso, incompren-
sible. 
Mary. ¿A usté no le gustan las mujeres que van a 
los toros? 
Perico ¡A m í no! 
Morenito. Le advierto a usté, Mery, que no debe 
usté perder la esperanza; que un revendedor me ha 
prometido tenerme buscado un palco para esta noche. 
Mary, ( M i r a n d o a Per ico . ) ¿tíí? ¡Pues UO SC lo Compre 
usté ya! 
Morenito. ¿Cómo? 
Mary. (S in dejar de m i r a r a Per ico . ) ¡Que no lo COUiprel 
Desisto de i r a la corrida. 
Perico. Pero., ¿por qué, Mery? 
Mary. ¡Por darle a usté gusto! 
PeriCO. (Perdiendo los estribos a l verse cogido. ) ¡No! ¡No! ¡A 
m í no! ¡Eso sí que no! ¡De ninguna manera! ¡Muy agra-
-decido! Pero privarse usté por mí . , . ¡Vamos, que no! 
Mary. Pero, ¿por qué no? 
Perico. ¡Porque no, Mery! ¡No faltaba más! More-
nito, compra el palco! 
Mary. ¡Pedro!... 
Perico. ¡Compra el palco, Morenito! ¡Qué disparate! 
jHasta ahí podíamos llegar! ¡Compra el palco! 
Mary. ¡No lo compra! 
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Perico. iJBueno, pues si no lo compra él, lo compro 
yo! [Es igual! iCuestión cerrada! ¡Estaría bien!... ¡Que 
no, hombre, qúe no! ¿A mí?... ¡Cá! ¡Lo compro yo! 
Mary. ( c o n mimoser ia , ) Y si lo compra usté, ¿vendrá 
usté conmigo? 
PeriCO. ( A b r i e n d o mucho los ojos.) ¿Eh? 
Mary. ¿Que si vendrá usté conmigo? 
Perico. ¿A dónde? 
Mary. ¡A los toros! 
Perico. ¿A los?... ¿Yo?... ¿Ir yo?... (¡Ay, ay, ay! ¡Esta 
mujer!... (Echando por í a calle de en medio . ) ¡Vaya, vaya! 
Con el permiso de ustedes... ¡Me tengo que marchar! 
( M i r a n d o su r e lo j . ) ¡Son las cinco! Sintiéndolo mucho.. 
( D e » p i d i é n d o s e de M a r y . ) Señorita... Atocha... Ustedes me 
perdonarán, ¿no? Las ocupaciones, el deber... ( v o l v i e n d o 
a m i r a r e l r e lo j . ) ¡Son las seis! ¡Adiós, Morenito! Buenas 
tardes. (.Que no, hombre, que no, que a mí no me ca-
san! [6á!) (Desde la puer ta . ) ¡Servidor de Ustedes! (Vase por 
l a i zqu ie rda . ) 
Mary. ( c o n tr isteza.) (¡No me quiere!) 
Atocha, ( c o n r ab i a . ) ¡Es un grosero! 
Morenito. No ha estado muy correcto que digamos. 
Atocha. ¡Qué diferencia con usté, Morenito! Usté es 
un muchacho muy hien. 
Morenito. ¡Favor que usté me hace. Atocha! 
Atocha. ¡Pero muy hien! 
Morenito. ¡Muy bien... digo, perfectamente! 
( M a r y se ha sentado en el sofá con aire de m e l a n c o l í a . Por la-
i zqu ie rda aparece D O N G A B R I E L . ) 
Don Gabriel. Perico? 
Morenito. Se ha marchado. 
Don Gabriel. ¿Que se ha marchado? 
Mary. ¡Se ha marchado dejándome con la palabra 
en la boca, don Gabriel! 
Don Gabriel. ¡Qué chiquillo! 
Atocha. ¿Viene usté ya de casa? 
Don Gabriel. Sí, hija. Está tu salón que echa bom-
bas; con tanta gente... ¡Yo me asfixiaba allí!... ¡Aquí se 
respira! 
Atocha. ¿Me acompaña usté Morenito? 
Morenito ¡Encantado! 
Atocha. ¿Tú te quedas, Mery? 
Mary. Un p^co. Para no dejar solo a don Gabriel 
Don Gabriel. ¡Dios te lo pague, hijita! 
Atocha, (A Moren i to . ) ¡Para no dejar solo a don Ga-
briel dice1... ¡Para esperar a que vuelva el otro! Creerá, 
que una es tonta..,. ¡Qué vergüenza! No sé cómo hay 
mujeres que pierdan los estribos hasta ese extremo.-
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( C o m i é n d o s e con los ojos mater ia lmente a M o r e n i t o . ) [Yo 110 po-
dría, se lo juro a usté, Morenito, no podría meterme 
así por los ojos de un hombrel 
Morenito. Ya, ya lo veo. 
Atocha. ¡Hasta después! 
Morenito. Buenas tardes. 
Don Gabriel. ¡Adiós, Morenito! ¡Adiós, Atochal 
Atocha, ( A Moren i to . ) ¡Qué mujeres, Morenito! ¡Qué 
cosas! ¿Ha visto usté? 
Morenito. ( Y é n d o « e a las v i s t i l l a s ) Las estoy viendo, 
Atocha. ¡Estupendas, hija, estupendas! 
Atocha. ¡Mire usté que meterse así por los ojos de 
un hombre!... 
(Desaparecen por la izquierda Atocha y Moreni to , en í n t i m o co-
l o q u i o . ) 
Don Gabriel. ¿Qué tienes, Meryi* 
Mary. (Sacudiendo la- cabeza como para ahuyentar su p r eocu -
p a c i ó n y l e v a n t á n d o s e resuelta.) ¡Nada ya, don Gabriel! 
Don Gabriel. Estás triste. ¿Te ha disgustado lo de 
m i sobrino? 
Mary. Un poco. ¡Pero ya pasó! 
Don Gabriel, ¿Ves la partida en peligro de perderla! 
¡Ya te lo anuncié! 
Mary. ¡Al contrario! Ahora, más que nunca, estoy 
segura del triunfo. Me huye; luego me teme. ¡El caerá! 
Es cuestión de tiempo. ¡No hay que preocuparse! 
Don Gabriel. ¡Cómo me alegra oirte, muchacha! 
Mary. Recordará usté que en una ocasión, hablan-^ 
do los dos a solas, se lamentó usté conmigo del aban-
dono y de la indiferencia de Pedro, de algo que a Pe-
dro le preocuba y le alejaba de usté, y recordará 
también que yo le dije, quizás aventurándome dema-
siado: la regeneración de Pedro corre de mi cuenta. 
Hubo en mí, entonces, al hacer aquella afirmación— 
¡se lo confieso!—un poco de vanidad y de coquetería y 
un mucho de afecto íntimo y noble hacia usté, pero no 
hubo más. Después ha habido m i amor propio, ofendi-
do por la esquivez de Pedro, y luego—¿quién lo pensa-
rá?—, un verdadero amor, un amor como yo no lo pude 
n i soñar. Por eso, al principio, tal vez la victoria hubie-
se sido incierta, pero ahora, con la fuerza de estos tres 
amores juntos, no es posible dudar. ¡Venceremos, don 
Gabriel! ¡Al tiempo! ¡Venceremos! ¡Ya me huye, ya me 
huye!... 
Don Gabriel. Pero, ¿es de veras, Mery, de veras que 
te has enamorado de m i sobrino? 
Mary. ¡M yo me atrevía a creerlo, pero sí me he 
enamorado, don Gabriel! Acaso haya influido su mis-
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ma rudeza, ese desvío con que me trata; acaso también 
la gratitud que le debo. Sea lo que fuere, lo cierto es 
que sólo en él pienso a toda hora, que sólo a su lado 
soy feliz, aún no oyéndole más que inconveniencias, 
dichas siempre en tono desabrido. ¡Le quiero, le quie-
ro! ]Ya se convencerá de que le quiero! 
Don Gabriel. Quien lo aleja de mí lo aleja de t i y 
hace que él no se fije. 
Mary. |Ya se fijará! Por lo pronto, me huye. ¡Hoy 
me ha huido! Es un síntoma. ¡Me ha huido! Acabará 
buscándome. 
Don Gabriel. ¡Ojalá! 
Mary. ¡Usté lo ha de ver! Sería la primera cosa que 
yo no consiguiera. 
Don Gabriel. ¿Ves tú? ¡En eso si fío! Como una mu-
jer se proponga algo, difícilmente se le niega. ¡Hasta 
ahí estamos! 
Mary- ¡Usté lo ha de ver! Viviremos juntos y sal-
dremos a pasear por las tardes por esas avenidas de ese 
Retiro tan hermoso y por los andenes de la Moncloa y 
por las vereditas calladas y melancólicas del Parque 
del Oeste, usté de mi brazo, mientras Perico hace sus 
visitas de médico. Y en primavera, muchas mañanas 
nos levantaremos tempranito, muy tempranito, y en el 
auto nos iremos a ver salir el sol, unas veces a Aranjuez 
y otras a Guadarrama. Y aquí, en nuestra casita, cuan-, 
do llegue el invierno, pasaremos juntitos la velada, 
juntitos los tres, o los dos si Pedro sale, porque aunque 
salga Pedro yo no saldré para no dejar nunca solo a m i 
viejecito. 
Don Gabriel, ( c o n m o v i d o . ) ¡Hija! ¡Hija! Me harás 
llorar. 
Mary. ¡Al tiempo! ¡Al tiempo! 
Don Gabriel. Tu confianza me anima. ¡Ay, si tú lo-
graras eso, Mery; que yo antes de morir pudiera ver a 
m i sobrino con su casa y su hogar, y no como lo veo! 
Mary. ¡Se logrará, don Gabriel! ¡Esté usté seguro! 
Don Gabriel. ¡Qué sé yo, qué sé yo! 
Mary. ¿El no ha hablado con usté de mí? 
Don Gabriel. Algunas veces. 
Mary. ¿Y qué dice? ¿Qué piensa? Le soy muy anti-
pática, ¿verdad? 
Don Gabriel. No... 
Mary. ¡Dígamelo usté! ¡Si no me importa! ¡Le soy 
antipática! ¡Es otra prueba a mi favor! 
Don Gabriel ¿Tú crees?... 
Mary. ¡Vaya! Lo malo sería que le fuese indiferente. 
Don Gabriel. No, pues indiferente no le eres. 
— 73 — 
Mary. ¿Ve ustó? ¿Y qué dice? ¿Qué dice? 
Don Gabriel. Dice... Pero, ¿cómo voy a decirte lo que 
•dice, Mery? 
Mary. ¿Tan enojoso es? 
Don Gabriel. Se lamenta de tu frivolidad, de tu fal-
ta de juicio, de tu alocamiento, que a mí tanto me en-
canta... 
Mary. Pues, ¿qué quiere? ¿Que sea juiciosa? ¡Lo 
-serél ¿Que contenga mis ímpetus? Procuraré contener-
los. ¿Qué más? ¿Qué más? Conviene saber cómo piensa 
^1 enemigo para combatirle mejor. 
Don Gabriel. Mira, Mery; m i sobrino, no es que yo 
pretenda disculparlo, pero no es un hombre de su tiem-
po. Los muchachos de hoy, los que tú tratas y conoces, 
son como tú, ligeros, despreocupados, verdaderos sport-
mans, que reducen su vida al tennis, al golf, al tiro de 
pichón y a las carreras de caballos; que no leen nada 
n i estudian nada; que van al teatro a divertirse con las 
obras absurdas, mientras más absurdas y disparatadas 
más en armonía con sus gustos y aficiones, y que pro-
testan de todo aquello que tenga un asomo de espiri-
tualidad y de sentido; que llaman cursi al que es capaz 
de emocionarse con una desgracia, y que tratan a las 
mujeres como si fuesen hombres: a baquetazos. De esto 
último te dará una idea sólo el ver lo que sucede en los 
tranvías. ¿No te has fijado? Las plataformas llenas de 
mujeres y el interior del coche ocupado por hombres. 
Ten por seguro que si alguien se levanta para ofrecer 
-su asiento a una señora no será nunca un pollo, siem-
pre será algún viejo de los que todavía sabemos el res • 
peto y la consideración que se merecen las damas. 
Mary. Cierto, cierto. 
Don Gabriel. Pues estos pollos tan... bien y tan mal 
educados, si adoran vuestra frivolidad es porque es re-
flejo de la suya, y se casan con vosotras como el que 
compra un objeto de pasatiempo y distracción, igual 
que vosotras os casáis con ellos, después de todo; sin 
amor, sin ilusiones. Ilusiones y amor... ¡qué dos pala 
bras tan cursis en estos tiempos! Pero mi sobrino, hom-
bre de carrera y estudios, un poco chapado a la anti-
gua, ya comprenderás que no puede sentirse inclinado 
hacia unas mujeres que sólo sois capaces de hablar 
con entusiasmo de las velocidades que puede desarro-
llar un Roll o del dinero aventurado por vuestro ma-
rido o vuestro novio en una jugada de ruleta. ¿Me 
comprendes? 
Mary. ¡Sí, le comprendo, don Gabriel! 
Don Gabriel. A él le gustaría—no me lo ha dicho. 
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pero estoy seguro—que tú, por ejemplo, fueses una 
mujercita de tu casa, que supieses, antes que las mar-
cas de los automóviles de moda, la Doctrina Cristiana 
para enseñársela a tus hijos, cuando los tuvieres, y me-
jor que los tiempos de un fox-trot o de un two step, las 
labores inherentes a tu sexo, si no para hacerlas, para 
poder mandarlas. ¡Da pena veros tan bonitas y tan in-
útiles; tan monas y tan faltas del verdadero sentido de 
la vida! Ahora mismo, ahí en el salón de Quintanilla, he 
sorprendido una discusión entre tu hermana Dolly y 
Gorito. Dolly quería terminar las relaciones porque Go-
rito no sabe bailar. ¿Te parece? iA lo que hemos llega-
do! Se puede pasar porque un hombre no sepa gramá 
tica, ni de cuentas, ni siquiera escribir con ortografía; 
pero que no sepa bailar... ¡Por eso no se pasal A l que no 
sabe bailar se le desprecia. ¿Qué me dices a eso? 
Mary. Que lleva usted razón y que procuraré corre-
girme... ¡Por todol Por él, por mí... ¡Y por usté también, 
que habrá de quererme más cuando yo sea de otra ma-
neral ¿Verdad, don Gabriel? 
Don Gabriel. Quererte más ya es imposible, hijita. 
Mary. ¡Lo bueno que es usté! ( L e v a n t á n d o s e . ) (Pero, 
¿por qué le gustaré tanto al tío y tan poco al sobrino?) 
(Suspirando.) ¡Ay, Dios! 
Don Gabriel. ¡A ver si te echan de menos, Mery! 
Debieras volverte de Quintanilla. 
Mary. ¿Le molesto a usté? 
Don Gabriel. A mí no. 
Mary. Entonces, cuando me echen de menos ya me 
avisarán. 
Don Gabriel. ¡Lo que tú quieras! (Mary corretea la es-
tancia, siempre con su idea fija. Don Gabriel la contempla con una 
sonrisa de bondad entre sus labios. ) ¡Cómo le gusta estar 
aquí! 
Mary. ¡Me gusta, don Gabriel! ¿A qué negárselo a 
usté? ¡Me gusta, me gusta!... Y si esta habitación tuvie-
ra otro papel... ¡mi gloria! ( i n mente hace la d i s t r i b u c i ó n de 
sus muebles y luego suspira; j ¡Ay! ¡Y este mirador, que es 
una delicia!... (Rezando en voz baja.) «Padre nuestro, que 
estás en los cielos...» 
Don Gabriel. ¡Mery! 
Mary. ¡Ay, don Gabriel! ¡Qué desgraciada soy! 
Don Gabriel. ¿Tú desgraciada? ¡Mírate a un es-
pejo! 
Mary. Agradezco la lisonja, pero no es por áhi. 
Don Gabriel. (No es por áM/ ¿Ves qué modo de ha-
blar? ¡Se dice no es por ahí! 
Mary. ¡Pues a papá lo van a hacer académico! 
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Don Gabriel. No será por la corrección de estilo de 
sus hijas. 
Mary. ¡Supongo que no! ( S e n t á n d o s e en el s i l lón de Pedro 
ante la mesa.) ¡Caramba! ¡Letra de Pedro! ¿Está escribien-
do Pedro? 
Don Gabriel. ( L e v a n t á n d o s e . ) ¡No toques ahí! Sí, está 
escribiendo un artículo que le han pedido; pero deja 
tú eso. ¡Ven aquí, Meryl 
Mary. ¿Lo conoce us té? 
Don Gabriel. ¿El artículo? Todavía no. ¡Vamos, 
Mery! 
Mary. (Que ha l e í d o unas l í n e a s . ) ¡Ah! ¡Pues 68 preciosot 
Atienda usté. 
Don Gabriel. ¡Mery!... 
Mary. (Leyendo . ) «Cajal establece como fórmula para 
las prolongaciones protoplasmáticas y cuerpos celulares 
una conducción axípeta, mientras que el cilindroeje la 
posee somatófuga.» 
Don Gabriel. ¡Atiza! ¿Cómo has dicho? 
Mary. ¡Que el cilindroeje la posee somatófuga! 
Don Gabriel. ¡Pues está divertido el cilindroeje! 
Mary. ¡Es precioso! 
Don Gabriel. Sigue, sigue. 
Mary. (Leyendo . ) «La coloración de Nissl con azul de 
metileno permite distinguir en el cuerpo celular dos 
partes: una cromófila, que se continúa con las prolon-
gaciones protoplasmáticas, y otra acromática, que se 
continúa con las cilindroaxiles.» 
Don Gabriel. ¡Mira, no sigas! 
Mary. ¡Pues está muy bien! ¡Qué interesante! Y 
aquí, para mayor claridad, lo explica en un gráfico. 
Don Gabriel. ¡A ver! ¡A ver! 
Mary. ¡Fíjese usté! Esquema de un neuroma: A.— 
Parte desnuda del apéndice neurita o nervioso.—B. 
Parte revestida de mielina, 
Don Gabriel. Oye, ¿pero dice mielina? 
Mary. Dice mielina. C. Neurilema.—D. Cilindroeje. 
Don Gabriel. ¡Aquí está! Pero lo que yo no veo es 
que la posea somatófuga. 
Mary. ¿Qué Será Somatófuga? (Leyendo en el g rá f ico . ) 
«E. Neurita.—F. Dendritas, y H . Célula nerviosa.» ¡Ma-
ravilloso, don Gabriel! ¡Ya tiene talento Pedro, ya! ¿Me 
deja usté que le lleve el gráfico a don Rosendo Quinta-
nilla? 
Don Gabriel. ¡Mujer! 
Mary. ¡Habría que oirle cuando yo le dijera todos 
estos camelos! (se r í e . ) 
Don Gabriel. ( i m p o n i é n d o l e s i lencio . ) ¡Calla! 
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Mary. ¿Qué pasa? 
Don Gabriel. Que he sentido abrir la puerta. Pedro 
•debe ser. 
Mary. ¿Pedro? 
Don Gabriel. (Prestando a t e u c i ó n . ) ¡Sí, él esl 
Mary. ¡Déjeme usté sola entonces! 
Don Gabriel. ¿Dejarte sola, Mery? 
Mary. ¡Necesito yo que hablemos! ¡Y nunca mejor! 
Don Gabriel. ¡Bueno, hija! ¡Allá tú! 
Mary. Hay que librar la batalla alguna vez, y ahora 
la ocasión no puede ser m á s propicia, libre de testigos, 
de la inoportuna y constante presencia de Atocha... 
¡Veremos si resiste! 
Don Gabriel. ¡Te dejo, te dejo! ¡Tú sabrás ! 
Mary. ¡Ya verá usté si sé! 
Don Gabriel. ¡Buena mano! (¡Lo que una mujer no 
consiga!...) (Vase por el foro . M a r y se levanta y se s i t ú a en el r i n -
c ó n del foro izquierda, j u n t o a la a n a q u e l e r í a , coge u n l i b r o y l o 
hojea. Pausa. Por la izquierda entra resueltamente PKRICO, creyen-
do que no hay nadie en la h a b i t a c i ó n . ) 
Perico. ¡Gracias a Dios que puede uno estar solo en 
SU Casa! (Se vuelve , y a l encontrarse con Mary , se queda de u n a 
pieza.) 
Mary. (Con cara de inocencia . ) ¡Hola! 
Perico. ( A t e r r a d o . ) Pero, ¿está usté ahí? 
Mary. Sí, señor. Si le molesto, me voy. ¡Esperaba a 
don Gabriel!... 
Perico, (paseando furioso ) (¡Vamos! ¡Esto ya colma la 
medida!) (Pausa.) 
Mary. (sin inmutarse , ) ¡He leído su artículo de ustél 
PeriCO. ¿Cómo? ¿Mi artículo? (Yendo hacia l a mesa.) 
•(¡Ya me revuelve hasta mis papeles!) 
Mary. ¡Es precioso! ¡Somatófuga! 
Perico. ¿Qué? 
Mary. Tiene usté mucho talento. 
Perico. ¡Muy reconocido a su bondad, señorita! 
Mary. ¡Pero mucho talento! 
Perico. ¡Mil gracias! 
Mary. Y es usté un carácter, un ma l carácter, pero, 
Tamos... 
Perico. ¿Eh?... 
Mary. Por supuesto, que hace falta ser as í para 
llegar adonde usté ha llegado. 
Perico. ¡Yo, señorita, he llegado al paroxismo! 
Mary. Si le molesto, me voy. 
Perico. ¡No, señorita, no! 
Mary. ¡Esperaba a su tío!... 
Perico. ¿Y en dónde está m i tío? 
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Mary. ¡Ah! No sé. 
Perico. ¿Se lo ha tragado la tierra? 
Mary. No sé. 
Perico. Pero, ¿us té ha venido a visitar a m i tío o a 
felicitar a don Rosendo Quintanilla? 
Mary. Si le molesto, me voy. 
Perico. ¡Y dale! | Buenol 
Mary. ¿Bueno, es que me vaya? 
Perico. No, señorita. Bueno, es que puede usté ha-
cer lo que guste. ¡Está usté en su casal 
Mary. ¡Ojalal 
Perico. ¿Cómo? 
Mary. Nada. 
PeriCO. ( M i r a n d o su re loj y p a s e á n d o s e agi tado.) (¡Y l a 
otra que va a venir, y ésta que no se marcha!.,. ¡Tengo 
yo una suerte!...) 
Mary. Pedro... ¡Pedro! 
Perico. ¿Qué le ocurre, señorita? 
Mary. (Con c o q u e t e r í a . ) Haga USté el favor. (Perico avan-
za u n paso.) ü n pOCO más Cerca. (Per ico avanza dos pasos.) 
Más. (Cuando ya l o tiene a dos dedos de el la . ) ¡Así está bien! 
( c o n mucho m i m o . ) ¿Por qué le soy a usté tan antipática? 
Perico. ¿Cómo, señorita? ¿Usté antipática? ¡Nada 
de eso! ¡Al contrario! ¡Simpatiquísima! 
Mary. ¡Embustero! 
Perico. ¿Qué? 
Mary. ¡Usté no me traga! 
Perico. ¡Por Dios, señorita! ¿Quién le ha dicho...? 
Le repito que me es usté simpatiquísima. (¡A ver si así 
Se marcha!) (Vuelve * sus paseos.) 
Mary. Pedro... ¡Pedro! (EI l a m i r a . ) Haga usté el favor. 
( E l mismo juego de antes.) ¡Más Cerca! 
Perico. ¡Vaya! 
Mary. ¿De veras que le soy a usté simpatiquísima? 
Perico. ¡Mucho! ¡No faltaba más! 
Mary. Entonces, ¿por qué me trata usté con tanto 
despego? 
Perico. ¿Yo? No me he dado cuenta, señorita. Usté 
me disculpará. Mis nervios, mis... El. . . 
Mary. ¡Cilindroejel 
Perico. ¿Cómo? 
Mary. ¡Supongo yo! 
Perico. ¡Claro! ¡Sí! ( M i r a n d o ei r e lo j . ) (¡Las siete y 
cuarto! ¡Me va a hacer u n pie agua!) ( r o m a a pasear. P a u s » 
l a rga . ) 
Mary. ¡Si supiera usté lo bien que yo coso a máqui -
na! ¡Y a mano! 
Perico. ¿Eh? 
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Mar y. Porque yo sé coser y sé bordar, y hago un 
dobladillo como la primera y zurzo calcetines... 
Perico. Pero, ¿a qué viene eso? 
Mary. No; a que no crea usté que soy una mujer 
completamente inútil, que no sirve para nada. 
Perico. ¡Lo celebro mucho, señorita! 
Mary. ¡Señorita! ¿Por qué no me llama usté Mery? 
Perico. ¡Como usté quiera! 
Mary. Suena mejor y es más cariñoso. Y cuando 
una persona le es a otra tan simpática, como usté dice 
que yo le soy a usté, la llama por su nombre y no se-
ñorita. 
Perico. ¡Efectivamente! Cuando una persona le es 
a otra tan simpática, la llama... ¡Tiene usté razón, seño-
rita... Mery! 
Mary. No, no; sin señorita. ¡Mery nada más! 
Perico. ¡Pues Mery nada más! (Bufando . ) (¡Tengo 
ciento cuarenta pulsaciones!) (Pausa.) 
Mary. Pedro... ¡Pedro! 
PeriCO. (Dando u n g r i t o . ) ^.Qué? 
Mary. ¡Ay, por Dios, hijo, que me ha asustado 
usté! 
Perico. ¡Perdóneme! Pero estoy muy nervioso. 
Mary. ¡Si le molesto, me VOy! ( L a m i r a como para ma-
t a r i a . ) Quería preguntarle a usté una cosa. 
Perico. ¡Usté me dirá! 
Mary. ¿Le gQSta a USté el flan? ( L a mi rada de Pedro es 
u n m u n d o . ) ¡Porque yo también sé hacer flanes, y los 
hago muy bien y muy en su punto! 
PeriCO. (Perdiendo la serenidad.) ¡Mire Usté, señorita, O 
Mery, o...! ¡Esto es una burla y esto ya no hay quien lo 
aguante! 
Mary. ¡Pedro! 
Perico. ¡No hay quien lo aguante he dicho y no re-
tiro ni una sílaba! 
Mary. ¡Pero, Pedro!... 
Perico. ¡Yo voy a estallar y antes de estallar pre-
fiero pasar por todo! ¡Se acabó! ¡Ha triunfado usté! ¡Ha 
vencido! ¡Se ha salido usté con la suya! ¡Y yo, encan-
tado! ¡Pero basta ya! 
Mary. ¡Pedro! 
Perico. ¡Se quedará usté con el piso! 
Mary. ¿Cómo? 
Perico. ¡Nos mudaremos! ¡Nos iremos a Pekín, si 
usté quiere; pero, por los clavos de Cristo, señorita, dé-
jenos usté vivir! ¡Que esto ya es demasiado! 
Mary. ¡Pedro!... 
Perico. ¡El piso para usté! 
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Mary. Pero, ¿qué dice usté, Pedro? 
Perico. ¡Que para usté el pisol... 
Mary. ¿Qué piso? 
Perico. ¡Este pisol 
Mary. ¿Y para qué quiero yo este piso? 
Perico. ¿Cómo que para qué lo quiere usté? Pues 
¿no está usté pleiteando por él desde que nos v i -
nimos? 
Mary. No, Pedro, no; se equivoca usté. Yo no quie-
ro el piso, ni me importa el piso para nada. 
Perico. ¿Que no quiere usté el piso? 
Mary. No, Pedro. Lo que yo quiero... lo que yo 
quiero es... 
Perico. ¿Qué es? 
Mary. ¿No lo adivina usté? 
Perico. ¿Yo? 
Mary. ¡Tonto! 
Perico. ¡Mery! 
Mary. Lo que yo quiero... Pero, ¿me va usté a dejar 
que se lo diga? 
Perico. ¡vJery! 
Mary. Lo que yo quiero es... (Y con ios ojos ie dice que 
es a é l . ) 
PeriCO. (Anonadado . ) ¿A mí? (Mary se cubre el ros t ro con 
las manos. Perico no sabe q u é pensar n i q u é decir, pero con emo-
c ión verdadera le qu i t a las manos de la cara y se las estrecha fuer-
temente.) ¿Es posible, Mery? ¿No es una burla? 
Mary. (Con los ojos bajos y encendida en rubores . ) bi 
fuera una burla, ¿estaría temblando como tiemblo, 
Pedro? 
Perico, ( c o n p a s i ó n . ) ¡Mery! ¡Mery! Pero, ¿cómo usté?... 
¡Y yo, qué ciego o qué obcecado, que había creído!... 
¡ Mery! 
Mary. ( in ten tando marcharse avergonzada.) ¡Déjeme USté 
salir! ¡Ahora sí me marcho! ¡Déjeme! 
Perico. No, Mery, no; ahora soy yo el que le supli-
ca que no se vaya. ¡Quédese! ¡Se lo ruego! 
Mary. ¡Pedro-
(Por el foro aparece DON G A B R I E L , con cara socarrona.) 
Don Gabriel. Perdonad que os interrumpa. 
Perico. ¿Eh? 
Don Gabriel. Ahí está esa señora que viene todas las 
tardes. 
Perico. ¿Quién? 
Don Gabriel. Esa señota: la condesa de Rocío. 
Perico. ¿Y qué quiere? 
Don Gabriel. Verte. 
Perico. ¿Y le han dicho que estoy en casa? 
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Dea Gabriel. No se le ha dicho nada hasta consul-
tarte. 
Perico. Pues que no estoy, que he salido; que vuel-
va mañana... ¡o que no vuelva! [Hágame usté el favor,, 
tío! 
( E n t r e don Gabriel y Mary se cruza una mirada de i n t e l i gen -
cia . ) 
Don Gabriel. (Más contento que unas pascuas.) Sin favor,. 
sobrino. ¡Que no vuelva! (vase r o r el fo ro . ) 
Mary. Pero, ¿cómo? ¿No la recibe usté? ¿Acaso por 
mi? 
Perico. No importa. ¡Es una lata! Dígame usté, 
Mery, dígame usté. Me interesa como nada oiría. 
Mary. ¿Qué más que ya le he dicho, Pedro? ¡Ya 
lo sabe usté todo! E l por qué de mis visitas, de mis 
tabarras, de mis... ¡Usté es el que ha de decirme 
ahora! 
Perico. ¿Yo? ¡Yo, Mery, de la misma alegría no 
puedo ni hablar! Porque sépalo usté de una vez: yo es-
toy enamorado de usté desde que la conocí. 
Mary. ¡Lo sabía! 
Perico. ¿Que lo sabía usté? 
Mary. Eso, a las mujeres, no se nos escapa nunca. 
;A ver si cree usté que, sin esa seguridad, iba yo a ha-
berme atrevido a lo que me he atrevido! 
Perico. ¡Pero me sublevaba la idea de que fuera 
por el piso, y no por mí, el interés que usté demos-
traba. 
Mary. ¡Lo sabía también! Y para decirlo todo, debo 
confesarle que sí, es cierto, que yo comencé enamorán-
dome del piso, pero que he terminado enamorada del 
inquilino. ¡Y quién lo creyera! 
Perico. ¡Chiquilla! 
Mary. ¡Pedro! 
Perico. ¡Las noches que me has tenido sin dor-
mir! 
Mary. Pues, ¿y tú a mí, ladrón? 
Perico. Pensando yo: ¿me querrá? 
Mary. Diciendo yo: ¿me habré equivocado? 
Perico. Pero ya pasó. 
Mary. Ya pasó. Sólo un favor quiero pedirte. 
Perico. ¿A mí un favor? 
Mary. E l primer favor. 
Perico. Que ya está hecho. 
Mary. ( v a l i é n d o s e de toda su femin idad . ) ¿Le cambiare-
mos el papel a esta habitación, Perico? 
Perico. ( R i é n d o s e . ) ¡Lo que tú quieras, mujer, lo que^  
tú quieras! 
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iVIflry. ( A b a n d o n á n d o s e en brazos de é l , de p u r o gozo.) ¡ A j í 
Pedrol 
PeriCO. ( A b r a z á n d o l a y m i r á n d o l a con a r robo . ) |!VIery! 
( P o r el foro aparece DON G A B R I E L . A l ver lo , corren hacia él 
Perico y M a r y . D o n Gabr ie l recibe a los dos con los brazos abier-
tos . ) 
Mary. iTío Gabriel! 
Perico. ¡Tío Gabriel! 
Mary. ( A l v ie jo , orgul losa de su t r i u n f o . ) ¿Lo Ve Usté? ¿Lo 
ve usté? 
(Cuadro y t e l ó n . ) 
FIN D E LA COMEDIA 
M a d r i d , octubre. 920, 
OBRAS DEL MISMO AUTOR 
E l caprichito, entremés. (Segunda edición.) 
¡Te la debo, Santa Bita!, entremés. (Tercera edición.) 
Los ídolos, comedia en dos actos. (*) 
E l pañolón de Manila, sainete en cuatro cuadros, con 
música de los maestros Marquina y Vela. 
Correo de gabinete, entremés. (*) 
E l Patio de los Naranjos, sainete, con música del maes-
tro Pablo Luna. (*) 
Punta de viuda, entremés. 
E l milagro de las rosas, comedia en dos actos. (*) 
La primera dé feria, zarzuela dramática en un acto, d i -
vidido en tres cuadros, en prosa, con música del 
maestro José Cabás.. 
Primavera de la vida, comedia en un acto. 
La casa de los pájaros, drama en cuatro actos. 
Mañanita de San Juan, entremés. (Segunda edición.) 
Trini la Clavellina, zarzuela en un acto, dividido en tres 
cuadros.en prosa.con música del maestro FabloLuna. 
E l huerto de los rosales, zarzuela en dos actos, divididos 
en cuatro cuadres, en prosa, con música del maestro 
José Cabás. 
La sal del cariño, entiemés. 
La venda de los ojos, entremés con ilustraciones de mú-
sica popular adaptada por el maestro José Serrano. 
La caseta de la feria, comedia en tres actos. 
La diablesa, comedia en tres actos, en prosa, un telón 
anunciador a manera de prólogo y un intermedio 
en verso. 
Alfonso X I I , 13, comedia en tres actos. (Segunda edi-
ción.) 
La mujer de su casa, sainete. 
E l Otelo del barrio, sainete en tres cuadros, con música 
del maestro Jacinto Guerrero. 
La copla vengadora, novela. 
La Casablanca, novela. (Publicadas en «La novela de 
bolsillo».) 
(*) E n c o l a b o r a c i ó n con J u l i o P e l l i c e r . 





